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PREFAŢĂ 


Uneori, când te aștepți cel mai puţin și când poate ai cea mai mare 
nevoie, te regăsești într-un loc nou, întâlneşti oameni noi și înveți 
lucruri noi. Asta mi s-a întâmplat mie într-o noapte, pe când rătăceam 
pe un drum întunecat și singuratic. Privind retrospectiv, situația mea 
de atunci reprezenta în mod simbolic viața mea la acea vreme. Exact 
așa cum eram pierdut pe drum, eram pierdut şi în viață — fără să știu 
încotro mă îndreptam sau de ce mergeam în acea direcție. 

Îmi luasem o săptămână liberă de la muncă. Scopul meu era să mă 
detașez de tot ceea ce era asociat cu munca. Problema nu era că slujba 
mea ar fi fost îngrozitoare. Sigur, avea aspectele ei frustrante. Însă mai 
mult decât orice cântărea faptul că în majoritatea zilelor mă trezeam 
întrebându-mă dacă viața nu ar fi trebuit să însemne mai mult decât 
să petrec zece sau douăsprezece ore pe zi lucrând într-un cubicul. 

În timpul liceului m-am pregătit pentru facultate, în facultate m-am 
pregătit pentru lumea profesională. De atunci mi-am petrecut timpul 
avansând pe scara ierarhică în cadrul companiei la care lucram. Acum 
mă întrebam dacă oamenii care m-au călăuzit pe acele cărări nu 
făceau cumva nimic altceva decât să-mi repete ceea ce le spuseseră și 
lor cândva alţii. 

Nu au fost propriu-zis niște sfaturi proaste, dar nici unele care să-ți 
aducă o împlinire deosebită. Aveam sentimentul că am fost ocupat să- 
mi dau la schimb viaţa pentru bani, și nu-mi părea a fi o afacere chiar 
atât de bună. Acea stare de confuzie reprezenta stadiul în care mă 
aflam din punct de vedere mental atunci când am dat de Cafeneaua de 
la capătul lumii. 

În momentul în care le-am spus şi altora această poveste, ei au 
folosit termeni precum „mistic” sau „ca în zona crepusculară”. Ultima 
expresie este o referință la un vechi serial de televiziune în care 
oamenii se trezeau în locuri care la o primă vedere păreau normale, 
dar nu întotdeauna se și dovedeau a fi așa. Uneori, pentru o secundă, 
mă surprindeam întrebându-mă dacă experienţa mea este reală. Când 
se întâmplă asta, mă duc la biroul de acasă, scot meniul pe care mi l-a 
dăruit Casey şi citesc ce scrie pe el. Asta îmi amintește cât de real a 
fost totul. 

Nu am încercat niciodată să refac traseul și să regăsesc acea 
cafenea. O mică parte din mine vrea să creadă că, oricât de reală ar fi 
fost acea seară, chiar dacă m-aș putea reîntoarce în exact același punct 
în care am găsit inițial cafeneaua, ea nu ar mai fi acolo — că singurul 


motiv pentru care am găsit-o a fost că, în acel moment, în acea 
noapte, aveam nevoie să o găsesc și că pentru acel unic motiv ea a și 
existat. 

Poate că într-o bună zi voi încerca să mă întorc. Sau poate că într-o 
noapte mă voi trezi din nou pur și simplu în fața ei. Apoi voi putea 
intra şi le voi spune lui Casey, lui Mike și lui Anne, dacă este și ea 
acolo, cum acea noapte petrecută la cafenea mi-a schimbat viața. Cum 
întrebările pe care mi le-au adresat au dat naștere unor gânduri și 
descoperiri ce depășesc tot ceea ce mi-am imaginat până la acel 
moment. 

Cine știe. Poate că noaptea aceea o voi petrece vorbind cu altcineva 
care, ca şi mine, s-a pierdut și a rătăcit până a ajuns la Cafeneaua de la 
capătul lumii. 

Sau poate că doar voi scrie o carte despre experiența mea și prin 
asta îmi voi aduce contribuţia la ceea ce înseamnă, de fapt, această 
cafenea. 


Avansam încet pe autostradă, într-un ritm care făcea mersul pe jos 
să pară o cursă nebunească de maşini. După o oră în care ne-am târât 
centimetru cu centimetru, traficul s-a blocat complet. Am apăsat cu 
putere butonul de căutare automată a posturilor de radio, în 
încercarea de a găsi orice semn de viață inteligentă. Zadarnic însă. 

După ce au trecut douăzeci de minute fără ca cineva să se fi mișcat 
din loc, oamenii au început să iasă din mașini. Asta nu rezolva 
propriu-zis nimic, atât doar că acum fiecare dintre noi putea să se 
plângă cuiva din afara propriului automobil, ceea ce constituia o 
schimbare plăcută de ritm. 

Şoferul dubei din fața mea tot repeta că avea să i se anuleze 
rezervarea dacă nu ajungea la hotel până la ora şase. Femeia aflată în 
decapotabila din stânga mea era la telefon, plângându-se cuiva de 
ineficacitățile infrastructurii rutiere. În spatele meu era un autocar 
plin cu jucători din liga mică de baseball, care își scoteau din minți 
însoţitoarea. Aproape c-o auzeam gândind că este ultima oară când se 
mai oferă voluntară pentru ceva. În esență, eu eram doar o verigă 
neînsemnată dintr-un lung lanţ al nemulțumirilor. 

Într-un final, după alte douăzeci şi cinci de minute fără vreun semn 
că aveam să ne mai urnim vreodată din loc, și-a făcut apariţia o 
mașină de poliție, traversând porțiunea de iarbă care separa cele două 
sensuri de mers ale autostrăzii. La fiecare treizeci de metri mașina se 
oprea, pesemne pentru a-i informa pe oameni despre ceea ce se 
întâmplă. 

„Spre binele acelui poliţist”, mă gândeam eu, „sper că sunt echipați 
pentru o revoltă”. 

Ne aşteptam toţi rândul, cu o nerăbdare înverșunată. Atunci când 
polițistul a ajuns în sfârșit și în dreptul nostru, ne-a spus că o cisternă 
cu materiale potenţial toxice s-a răsturnat la aproximativ opt kilometri 
în fața noastră. Drumul a fost complet închis. El ne-a explicat că 
opțiunile noastre erau fie să ne întoarcem și să urmăm o rută 
alternativă — deși, practic, nu prea erau alte variante —, fie să așteptăm 
ca drumul să fie curăţat. Ceea ce avea să dureze, probabil, încă o oră. 

M-am uitat cum polițistul se îndrepta spre următorul grup de șoferi 
inconsolabili. Atunci când tipul cu duba și-a exprimat iarăși 
îngrijorările legate de rezervarea lui de la ora șase, am decis că 
răbdarea mea a luat sfârșit. 


— Parcă mereu mi se întâmplă lucruri de genul ăsta atunci când 
încerc să evadez și eu pentru o vreme, am mormăit în barbă. 

Le-am explicat noilor mei prieteni, care îmi erau prieteni cam la fel 
ca cei din copilărie, pe criteriul proximității, că frustrarea mea a atins 
cote maxime și că mă duceam să încerc altă rută. După încă un ultim 
comentariu legat de rezervarea lui de la șase, şoferul dubei mi-a făcut 
loc și am traversat scuarul, pornind într-o nouă direcție. 


Înainte să plec în excursie, îmi listasem de pe internet indicațiile 
rutiere. La acel moment, părea un gest foarte inteligent. „Nu am 
nevoie de hartă”, mă gândeam eu. „Tot ce trebuie să fac este să urmez 
aceste indicaţii simple și clare.” 

Cum acestea erau acum inutile, mi-am deschis telefonul și aplicaţia 
GPS pe care acesta o oferea. Dar pe ecran îmi apărea întruna același 
mesaj: „Sistem indisponibil”. Mi-era dor de atlasul rutier pe care 
obișnuiam să-l iau cu mine în toate excursiile cu mașina. 

Mergând spre sud, ştiind în același timp că eu trebuia să conduc 
spre nord, frustrarea mea creștea. Cei zece kilometri fără nici o ieșire 
s-au făcut douăzeci, treizeci și apoi patruzeci. 

„Şi atunci când voi găsi o ieșire, nu prea va mai conta, din moment 
ce nu am nici cea mai vagă idee despre cum ar trebui să ajung acolo 
unde am de mers”, mi-am zis cu voce tare, demonstrând încă o dată că 
starea mea mentală se degrada tot mai mult. 

Într-un final, la kilometrul patruzeci și cinci, a apărut o ieşire. 

„Nu se poate”, mi-am spus, în timp ce viram spre capătul ieșirii de 
pe autostradă. „Sunt probabil în singurul loc din lume în care nu 
există o benzinărie, un fast-food sau orice altceva la o intersecție pe 
autostradă.” M-am uitat în stânga mea. Nu era nimic, iar pe dreapta 
priveliștea era la fel de goală. 

„Păi atunci”, mi-am spus, „pare că nu prea contează în ce direcţie 
merg.” 

Am luat-o la dreapta, reținând că mergeam acum spre vest, pentru 
ca la următoarea intersecție care îmi va ieși în cale să fac iar dreapta. 
În felul acesta, cel puțin aveam să mă îndrept din nou spre nord. 
Drumul avea două benzi: una care mă ducea încă și mai departe față 
de locul de unde venisem și cealaltă care mă ducea înapoi. Habar n- 
aveam pe care dintre ele trebuia să o urmez. Erau puţine mașini. 
Semne de civilizaţie, încă și mai puține. Mai vedeam din când în când 


câte o casă, câte o fermă, și, în rest, nimic altceva decât păduri și 
pășuni. 

O oră mai târziu deja mă rătăcisem efectiv. Singurele intersecții de 
care am dat erau foarte mici și marcate cu acel tip de indicatoare care 
îți spun imediat că ai dat de bucluc. Când de șaizeci și cinci de 
kilometri nu ai mai văzut nici țipenie de om și când drumul pe care te 
afli are o denumire care începe cu termenul „veche”, ca de pildă 
„Vechea autostradă 65”, situaţia începe să-ți pară destul de sinistră. 

La următoarea intersecţie, care nu era propriu-zis mai mare decât 
cele pe lângă care trecusem deja, am făcut dreapta. A fost un gest de 
disperare. Cel puţin aș fi urmărit direcția dată de busolă, chiar dacă 
habar nu aveam unde mă aflam. Spre disperarea mea, și acest drum 
era tot unul „vechi”. 

Era aproape ora opt seara și soarele apunea. Pe măsură ce se lăsa 
seara, sentimentul meu de frustrare creștea. 

„Trebuia să fi rămas pe autostrada principală”, mi-am spus eu 
furios. „Eram atât de supărat că o să pierd încă o oră, iar acum am 
pierdut deja două şi nu am nici cea mai vagă idee unde naiba mă 
aflu.” 

Am dat un pumn în capotă, de parcă mașina ar fi avut vreo vină în 
situația de față sau de parcă asta ar fi ajutat cu ceva. 

Încă cincisprezece, douăzeci și cinci, treizeci de kilometri parcurși, 
și tot nu se zărea nimic. Acum rămăsesem cu mai puțin de jumătate de 
rezervor de benzină. Din câte îmi dădeam seama, să fac cale-întoarsă 
nu mai era o opțiune. Cu benzina rămasă nu puteam să mă întorc de 
unde plecasem, asta presupunând că aș fi nimerit locul. Chiar dacă mi- 
aş fi dat seama cum să ajung înapoi, tot drumul nu dădusem oricum 
de nici o benzinărie. 

Singura mea variantă era să mă încăpăţânez să merg înainte și să 
sper că voi găsi într-un final un loc în care să pot face plinul și să iau 
ceva de mâncare. Nivelul meu de frustrare continua să meargă în 
sensul opus acului de la indicatorul de benzină. 

Plecasem în călătorie tocmai ca să scap de frustrări. Acasă aveam 
parte de ele din belșug, din pricina slujbei, a facturilor și, într-o 
anumită măsură, a vieții mele în general. Nu mai aveam nevoie de așa 
ceva și aici. Se presupunea că aceasta era șansa mea de a mă relaxa și 
de „a-mi reîncărca bateriile”. 

„Ce expresie ciudată”, mi-am spus. „Să-mi reîncare bateriile.” 
„Consumă, reîncarcă, consumă, reîncarcă... cum ne poate duce asta 
într-o direcție pozitivă?” 

Soarele se prăvălise acum cu totul dincolo de linia copacilor, iar 
apusul punea treptat stăpânire pe regiunea aceea campestră. Dârele 
roz și portocalii care brăzdau norii reflectau ultima zvâcnire a zilei, cu 
toate că eu, unul, nu mă prea uitam la cer, concentrându-mă la drum 


şi la situația mea care se înrăutățea de la un minut la altul. Nici aici 
nu vedeai picior de om. 

Mi-am coborât iar privirea la indicatorul de benzină. 

— Mai puţin de un sfert de rezervor și tot scade, am spus cu voce 
tare. 

Ultima oară când am dormit în mașină a fost atunci când mă 
întorceam de la facultate. Dar asta fusese cu mulți ani în urmă și nu 
plănuisem tocmai să retrăiesc evenimentul. Din păcate, părea din ce în 
ce mai probabil să se întâmple. 

„Voi avea nevoie de somn”, mă gândeam eu, „ca să mă întremez și 
să merg după ajutor odată ce mașina va rămâne fără benzină.” 


De abia atunci când acul indicatorului de benzină începea să 
alunece sub linia roșie, am văzut lumina. Cuprins de ridicolul situației 
mele, virasem la stânga într-o intersecție, cu câțiva kilometri în urmă. 
Nu exista nici un indiciu că, prin acea mișcare, şansele mele de a găsi 
pe cineva s-ar fi îmbunătăţit, dar am făcut-o oricum. Faptul că cel 
puţin nu era un „drum vechi”, ca celelalte, îmi servise drept justificare 
la momentul respectiv. 

— Un act de disperare care, din câte se pare, ar putea să dea roade, 
mi-am spus cu voce tare. 

Pe măsură ce mă apropiam de lumină, mi-am dat seama că era un 
felinar stradal. Un singur felinar alb, strălucind puternic într-o 
localitate atât de izolată, la dracu'-n praznic. 

— Dă, Doamne, să fie ceva acolo, am repetat eu ca pe o mantră, în 
timp ce am condus jumătate de kilometru spre felinar. 

În mod sigur, era ceva acolo. 

Când am ajuns, am tras pe dreapta, într-o parcare micuță, înțesată 
de noroi și pietriș. Spre uimirea mea, în față se afla o clădire mică, 
albă şi dreptunghiulară, cu o firmă luminoasă de un albastru-deschis, 
pe care scria: Cafeneaua de la capătul lumii. La fel de surprinzătoare 
erau și celelalte trei mașini din parcare. „Nu știu de unde or fi venit, 
dar sigur nu din același loc ca și mine”, m-am gândit, din moment ce 
nu văzusem pe nimeni pe drum cel puţin în ultima oră. „Ceea ce ar 
putea fi de bine. Să sperăm că știu ei cum se poate scăpa din locul ăsta 
uitat de lume.” 

M-am dat jos din mașină și mi-am întins braţele deasupra capului 
de câteva ori pentru a mă mai dezmorți. M-am îndreptat apoi spre 


intrare. Cerul era negru, dacă nu puneai la socoteală semiluna și 
puzderia de stele. Când am deschis ușa cafenelei, niște clopoței mici 
atașați de mânerul interior mi-au anunţat sosirea. 

Spre surprinderea mea, m-a năpădit pe loc un val de arome 
apetisante. Nu realizasem până atunci cât de înfometat eram. Nu mi- 
am dat seama exact a ce mirosea, dar plănuiam deja să comand trei 
porţii, indiferent ce-ar fi fost. 


În interior, cafeneaua avea aerul unei cantine de pe vremuri. 
Taburetele înalte de bar, capitonate cu pluș roșu, se înșiruiau în fața 
unei tejghele albe, lungi și subțiri. Sub fereastra din față era un rând 
de separeuri roșii, cu o masă între fiecare secțiune. Pe fiecare masă se 
găsea un recipient de sticlă plin cu zahăr, o carafă mică cu ceea ce am 
presupus a fi lapte pentru cafea și o solniţă și o piperniță în set. 

O casă de marcat veche stătea pe un stand lângă ușă și chiar lângă 
aceasta se afla un cuier din lemn. Cafeneaua avea o atmosferă intimă. 
Era genul de local în care puteai să stai multă vreme la taclale cu 
prietenii. Din nefericire, eu nu-l adusesem pe nici unul dintre ei cu 
mine. 

O chelneriță se oprise din vorbit cu un cuplu dintr-un separeu mai 
îndepărtat. Mi-a zâmbit și a spus: 

— E liber, „parchează” unde vrei. 

M-am străduit cât am putut să-mi calmez nervii încă aprinși după 
toată agitația din ultimele patru ore și am încercat să-i întorc 
zâmbetul. Am ales apoi un separeu situat lângă ușă. Strecurându-mă 
pe bancheta din vinil roșu, mi-am dat seama cât de nou arăta. Am 
privit în jur și am fost surprins să văd cât de nou părea totul. 

„Proprietarul trebuie să fi anticipat o dezvoltare urbană de 
proporții”, mă gândeam, „pentru a construi o cafenea nouă tocmai 
aici, la mama naibii.” 

Un „Bună” mi-a întrerupt gândurile profunde despre prețurile mici 
ale proprietăților și oportunitățile pentru dezvoltatorii imobiliari. Era 
chelnerița. 

— Numele meu este Casey. Cum merge? 

— Bună, Casey. Eu sunt John și sunt niţel cam pierdut. 

— Da, clar, John, a răspuns ea cu un zâmbet poznaș. 

Din felul în care a spus-o, nu-mi puteam da seama dacă era clar că 
mă cheamă John sau că sunt pierdut. 


— Ce faci prin părțile astea, John? m-a întrebat. 

— Ei bine, îmi vedeam de drum și am dat de un blocaj. Când am 
încercat să găsesc o rută ocolitoare, am sfârșit prin a mă rătăci. Și 
între timp aproape am rămas fără benzină și nu mai am mult și cred 
că o să mor de foame. 

Când mi-am terminat litania plină de frustrare, Casey a afișat 
același zâmbet poznaș. 

— Uite cum facem, a spus ea, sunt sigură că putem să te ajutăm să 
nu mori de foame. Cât despre restul, mai vedem. 

A luat un meniu din suportul aflat în dreptul ușii și mi l-a înmânat. 
Nu știu dacă din cauza luminii sau a oboselii provocate de orele lungi 
de șofat, dar puteam să jur că literele de pe coperta meniului au 
dispărut în neant și au reapărut în momentul în care mi l-a înmânat. 
„Trebuie să fiu foarte obosit”, m-am gândit în timp ce așşezam meniul 
pe masă. Casey a scos din buzunar un carneţel mic în care-şi nota 
comenzile. 

— Ce-ar fi să-ți aduc ceva de băut în timp ce te uiţi pe meniu, a 
spus ea. 

Am comandat un pahar de apă cu lămâie și ea a plecat să mi-l 
aducă. 

Ziua asta părea să fie nesfârşită. Mai întâi, un drum de ore întregi 
până în mijlocul pustietăţii, apoi o cafenea la capătul lumii, și acum o 
chelneriță cu un zâmbet poznaș. Am ridicat meniul de pe masă și am 
început să citesc ce scria pe copertă. 

„Bun venit la Cafeneaua de la capătul lumii”, stătea scris, în partea 
de sus. Iar dedesubt, cu litere mici, negre: „Înainte să comandați, vă 
rugăm să vă consultați cu personalul nostru privind ceea ce ar putea 
însemna timpul petrecut de dumneavoastră aici”. 

„Sper că înseamnă să primesc ceva bun de mâncare”, mi-am zis în 
sinea mea în timp ce deschideam meniul. 

În interior, meniul conţinea sortimentele obişnuite de mâncare 
servite în cafenele. Preparatele pentru micul dejun erau trecute în 
stânga sus; sendvișurile erau în stânga jos; aperitivele și salatele erau 
în dreapta sus, iar felurile principale, imediat sub acestea. Surpriza a 
venit atunci când am întors meniul. Pe coperta spate erau trei 
întrebări, sub titlul: Lucruri la care să te gândești în timp ce aștepți: 

De ce ești aici? 

Îti este teamă de moarte? 

Eşti un om împlinit? 

„Nu e chiar ca și cum ai răsfoi o gazetă sportivă”, mi-am spus în 
gând. Eram pe cale să recitesc cele trei întrebări, când Casey s-a întors 
cu apa mea. 

— E totul în regulă? a întrebat. 

Am întors meniul pe față și am făcut semn spre numele cafenelei. 


— Ce înseamnă? 

— Oh, toată lumea pare să aibă propria interpretare, mi-a răspuns 
ea. Ca idee, cei mai mulți dintre noi, cei de aici, îi spunem pe scurt 
Cafeneaua din capăt. Zi-mi, cu ce pot să te servesc? 

Nu eram pregătit să comand. Aproape că-mi venea să-mi iau geaca 
şi să plec, dar nu eram gata să comand încă. Cu siguranță era ceva 
diferit la locul ăsta, și nu neapărat în sensul bun al cuvântului. 

— Scuze, Casey, o să am nevoie de puţin mai mult timp. 

— Este în regulă, a răspuns. Nu te grăbi, mai trec eu în câteva 
minute, să văd ce faci. Și, John, a spus ea cu zâmbetul pe buze, nu-ți 
face griji. Eşti pe mâini bune aici. 


Am privit cum Casey se îndrepta spre cuplul așezat în separeul din 
celălalt capăt al cafenelei. Când a ajuns în dreptul lor, cei trei au 
început să vorbească. Oricare ar fi fost subiectul despre care discutau, 
trebuie să fi fost unul bun, pentru că toţi trei zâmbeau și râdeau. 

„Poate locul ăsta nu este chiar așa de rău”, m-am gândit. „Poate ar 
trebui să iau și eu ce-au comandat ei, indiferent ce ar fi.” 

Mi-am îndreptat din nou atenția asupra meniului. „Oricum n-am de 
ales”, m-am gândit. „Sunt aproape fără benzină, pare că nu mai există 
alt loc unde să poți mânca, pe o rază de trei sute douăzeci de kilometri 
și chit că locul ăsta are un aer cam bizar, deocamdată nu s-a întâmplat 
nimic prea neobișnuit.” 

Gândul acesta mi-a mai temperat îngrijorările. Când Casey s-a dus 
la bucătărie și apoi s-a întors, trecând pe lângă separeul meu cu două 
felii de plăcintă cu căpşune și rubarbă, grijile mi s-au risipit cu totul. 
Ador plăcinta cu căpșune și rubarbă, și au trecut ani buni de când nu 
am mai mâncat. M-am gândit că, dacă ei pregătesc aici așa ceva, poate 
este un fel de semn că ar trebui să rămân prin zonă o vreme. Lăsând 
întrebările ciudate la o parte, lucrurile din meniu arătau bine. M-am 
decis asupra unui platou pentru micul dejun, cu toate că micul dejun 
trecuse de mult. Casey încă vorbea cu cei doi clienți, așa că, decizia 
fiind luată, am întors meniul pe verso. 

De ce ești aici? 

Părea o întrebare stranie pentru a o adresa unui client, la 
restaurant. Nu ar trebui să ştii de ce cineva se află în restaurantul tău? 
Nu ar trebui ca oamenii care mănâncă la restaurant să știe de ce sunt 
aici? Nu eram sigur că înțelegeam întrebarea. 


De ce ești aici? 

Întoarcerea lui Casey mi-a spulberat șirul gândurilor. 

— Te-ai mai gândit? m-a întrebat. 

Eram pe cale să răspund că da, însă atunci mi-am amintit de 
mesajul de pe coperta meniului, care recomanda să te consulți cu 
personalul înainte de a comanda. 

— Așa cred, am zis, arătând apoi spre mesaj. Ce trebuie să te 
întreb, mai exact? 

— Oh, păi... a răspuns și a zâmbit din nou. 

Începeam chiar să mă simt bine când zâmbea așa. 

— De-a lungul anilor am observat că oamenii par să se simtă diferit 
după ce petrec ceva timp aici, a spus ea. Așa că acum încercăm să-i 
integrăm în întreaga experiență de la capătul lumii. Le împărtășim 
puţin din lucrurile la care s-ar putea aștepta, în caz că nu sunt chiar 
pregătiți pentru ceea ce au crezut inițial că pot gestiona. 

În acel moment eram complet confuz. Vorbea despre mâncare, 
despre cafenea în sine sau despre cu totul altceva? 

— Dacă vrei, a spus ea, pot să-ți duc comanda la bucătar și să-i cer 
părerea despre ce ar fi mai potrivit. 

— Sigur, am răspuns, simțindu-mă încă și mai confuz. Așa cred. O 
să iau platoul de mic dejun. Ştiu că a trecut de mult ora, dar e în 
regulă, pot comanda asta? 

— Asta vrei? m-a întrebat. 

— Da. 

— Atunci sunt sigură că nu va fi nici o problemă. Până la urmă 
suntem mai aproape de micul dejun de mâine decât de prânzul de azi. 

M-am uitat la ceas. Era zece și jumătate seara. 

— E un fel interesant de a vedea lucrurile, am zis. 

Casey a zâmbit. 

— Uneori ajută să priveşti lucrurile dintr-o perspectivă diferită. 

Mi-a notat comanda și s-a întors. Am privit-o în timp ce se îndrepta 
spre bucătărie și apoi am observat că a lăsat meniul pe masă. 


De abia când Casey s-a apropiat de fereastra pe unde se preluau 
comenzile, am observat pentru prima dată că era un om în bucătărie. 
Într-o mână avea o lingură de lemn pentru servit şi părea evident că el 
este omul responsabil cu gătitul. Când Casey a ajuns la fereastră, i-a 
spus ceva. S-a uitat la mine și a văzut că priveam spre el. Atunci a 


zâmbit și mi-a făcut cu mâna. 

I-am făcut şi eu cu mâna, simțindu-mă ușor ridicol. Nu am obiceiul 
să le fac cu mâna bucătarilor din localuri. Casey şi bărbatul au vorbit 
pentru câteva minute, apoi a pus bilețelul cu comanda în suportul 
special și s-a întors la masa mea. Bărbatul a întors suportul până când 
bilețelul a ajuns în fața lui, l-a citit rapid, apoi l-a luat cu el în 
bucătărie. 

Am întors iarăși meniul pe partea cealaltă. În timp ce reciteam 
prima întrebare - „De ce eşti aici?” — Casey s-a întors și s-a așezat pe 
banchetă, în fața mea. 

— Acela e Mike, a spus. El deţine locul ăsta și prepară toate 
comenzile. A spus că va veni să te întâlnească atunci când va avea 
ocazia. L-am întrebat despre comanda ta și a spus că va fi foarte multă 
mâncare, dar că e sigur că o să te descurci. 

— Asta da servire! 

Ea a zâmbit. 

— Așa cred. Revenind la asta, spuse ea, arătând spre coperta 
meniului, acolo unde se afla recomandarea de a întreba personalul. Se 
referă la întrebarea de pe spatele meniului, pe care o tot recitești. 

Nu eram sigur cum a știut că tot reciteam întrebarea, dar nu am 
răspuns. 

— Vezi tu, a zis, una e să te uiţi la întrebare. Alta e să o schimbi. 

— Ce vrei să spui? 

— Întrebarea sună simplu, ca şi când nu ar avea nici un impact, a 
răspuns, dar dacă modifici doar câteva litere din ea, se schimbă 
lucrurile. 

M-am uitat la ea, confuz. 

— Se schimbă lucrurile? Ce lucruri? Nu o să mai pot să mănânc aici 
sau va trebui să comand altceva? 

— Nu, a spus, devenind brusc mai serioasă, schimbări mai mari. 

Cu siguranţă nu înțelegeam unde voia să ajungă, dar era limpede că 
nu glumea. 

— Nu sunt sigur că înțeleg. 

Casey a arătat din nou spre meniu. 

— Dacă schimbi întrebarea în așa fel încât să nu mai fie adresată 
altcuiva, ci ție însuţi, nu vei mai fi aceeași persoană. 

Am rămas împietrit. Să nu mai fiu aceeași persoană? Dintr-odată 
am avut senzaţia că sunt pe marginea unei prăpăstii imense. Și nu 
eram sigur dacă ea încerca să-mi explice că un pas înainte îmi va 
aduce moartea imediată sau fericirea eternă. 

— Cam așa ceva, a spus ea și a zâmbit, dar nu e chiar așa de 
drastic. 

Înainte de a apuca să o întreb cum de ştia la ce mă gândeam, a 
continuat: 


— Lasă-mă să-ți arăt fără să fii nevoit să faci pasul. Citeşte prima 
întrebare din meniu, dar citeşte-o cu detaşare, așa cum ai arunca o 
privire către un indicator rutier pe lângă care treci. 

Am aruncat o privire rapidă asupra meniului. Spre surprinderea 
mea, întrebarea nu mai era: „De ce ești aici?” Acum citeam: „De ce 
sunt aici?” 

Când am terminat de citit, întrebarea s-a schimbat înapoi în „De ce 
ești aici?”. 

— Ce s-a întâmplat? am spus surprins. Tocmai s-a schimbat 
meniul? Cum ai făcut asta? 

— John, nu sunt sigură că ești gata să afli răspunsul la întrebarea 
asta. 

— Ce vrei să spui? Cum ai făcut-o, cum ai făcut ca meniul să se 
schimbe? 

Eram cu totul în ceață vizavi de ceea ce se petrecea acolo și nu 
eram deloc sigur că voiam să rămân prin preajmă ca să aflu. Casey mi- 
a captat din nou atenţia cu o întrebare. 

— John, ai văzut în ce s-a schimbat textul de pe meniu? 

— Sigur, spunea un lucru când l-am citit pentru prima oară și apoi 
s-a schimbat în ceea ce este acum. De ce? Și cum s-a întâmplat? 

Casey a întors meniul cu fața și a arătat spre partea de jos, unde era 
scris mesajul: „înainte de a comanda...”. 

— Uite cum stau lucrurile, John, a început ea. Întrebarea pe care ai 
văzut-o, cea care era diferită... 

— „De ce sunt aici?”, am întrerupt-o eu. 

— Da, aceea. Nu e o întrebare care să fie tratată cu ușurință. Să te 
uiţi la ea e un lucru. Dar când nu te mai uiţi pur și simplu și începi s-o 
priveşti, ca mai apoi chiar să te întrebi cu adevărat, lumea ta se 
schimbă. Știu că asta sună drastic și de aceea punem mesajul pe 
coperta meniului. 


Eram uimit de absurdul situaţiei mele. Mă aflam într-o cafenea, în 
toiul nopții, ascultând discuţii despre mesaje puse pe prima copertă a 
meniurilor pentru a ajuta clienţii să-şi schimbe viețile. 

Nu era chiar un început tipic de vacanţă. Habar n-aveam atunci că 
acesta era doar începutul a ceea ce îmi rezerva seara cu pricina. 

Casey s-a uitat la mine. 

— Vezi tu, John, odată ce îți pui cu adevărat întrebarea pe care ai 


văzut-o, căutarea răspunsului va deveni parte din ființa ta. Când te vei 
trezi dimineaţa, va fi primul lucru la care te vei gândi și îţi va trece 
constant prin minte în timpul zilei. Chit că nu-ți vei aminti, te vei 
gândi la asta chiar și în timp ce dormi. E ca un fel de poartă. Odată ce 
o deschizi, e foarte greu s-o mai închizi la loc. 

Începeam să realizez că întrebarea „De ce eşti aici?” din meniu 
căpătase un înţeles mult mai profund decât prima oară când am citit- 
o. Din felul în care Casey vorbea, era clar că nu întreba doar de ce 
cineva se află în cafenea. 

— Corect, a spus Casey, întrerupându-mi șirul gândurilor, nu e 
vorba de cafenea. Întrebarea e cu adevărat de ce o persoană există. 

M-am lăsat pe spate şi m-am uitat în jur, simțindu-mă împietrit. „Ce 
fel de loc este acesta?” mă întrebam. 

Am încercat să-mi adun gândurile. 

— Ascultă, Casey, eu am venit aici doar pentru niște mâncare. 
Toate lucrurile astea despre care vorbeşti sună foarte straniu. Adică, 
dacă tot ce spui despre nu ştiu ce porți și lucruri care îți apar constant 
în minte în fiecare zi este adevărat, nu înţeleg de ce cineva s-ar 
întreba vreodată așa ceva. Eu nu m-am întrebat niciodată și sunt în 
regulă. 

Casey a pus meniul pe masă. 

— Oare? a replicat ea. Chiar ești în regulă? 

Rostise cuvintele în regulă pe un ton uşor batjocoritor, ca și când m- 
ar fi tachinat prieteneşte, ca să mă provoace să definesc ce înțelegeam 
eu prin asta. 

— Mulţi oameni sunt în regulă. Dar alții caută ceva mult mai 
satisfăcător de atât, ceva mai măreț. 

— Așa că vin la Cafeneaua de la capătul lumii?, am întrebat 
sarcastic. 

— Unii da, a zis ea, pe un ton calm și blând. Tu de asta ești aici? 

Am fost luat pe neașteptate. Nu știam cum să-i răspund la 
întrebare. Nu eram sigur ce făceam acolo. Nici măcar nu eram sigur că 
ştiam ce era acel loc. 

Dacă aș fi fost complet sincer cu mine însumi, m-aș fi văzut nevoit 
să recunosc că de ani buni mă întrebam dacă nu există mai mult în 
viaţă în afară de ceea ce ştiam deja. Nu pentru că viaţa ar fi fost rea. 
Cu siguranţă că era frustrantă uneori, în special în ultima vreme, dar 
aveam un loc de muncă rezonabil și prieteni buni. Viaţa mea era în 
regulă, ba chiar era o viață frumoasă. Totuşi, undeva în mintea mea se 
cuibărise un sentiment pe care nu prea reuşeam să mi-l explic. 

— Acel sentiment este ceea ce-i inspiră pe oameni să-și pună 
întrebarea pe care ai văzut-o, a spus Casey. 

Eram șocat. Nu doar pentru că ea părea să-mi citească din nou 
gândurile, deși chiar și asta era destul de tulburător. Eram însă șocat 


să constat că ar putea avea dreptate. Am tras adânc aer în piept. Mă 
simțeam de parcă aș fi fost din nou pe marginea acelei prăpăstii. Am 
făcut un mic pas înainte. 

— Casey, poți să-mi spui mai multe despre întrebare? 

Ea a dat aprobator din cap. 

— După cum am spus mai devreme, întrebându-te, deschizi un fel 
de poartă. Mintea unei persoane, sufletul, sau oricum ai vedea-o, va 
vrea să caute răspunsul. Întrebarea va domina existența persoanei 
respective până când va găsi răspunsul. 

— Vrei să spui că odată ce cineva se întreabă „De ce sunt aici?”, nu 
va mai fi capabil să ignore chestiunea asta? am întrebat. 

— Nu, nu e vorba că nu va mai fi capabil. Unii oameni aruncă o 
privire scurtă, poate chiar o citesc și apoi o uită. Dar pentru acele 
persoane care se întreabă și care chiar vor să știe, ignorarea devine 
foarte dificilă. 

— Să presupunem că cineva se întreabă acest lucru și apoi găseşte 
răspunsul. Ce se întâmplă după aceea? 

— Păi, asta este vestea bună și ceea ce te pune la încercare, a 
răspuns ea, zâmbitoare. După cum am menţionat, adresarea întrebării 
îl face pe om să pornească în căutarea răspunsului. Odată ce l-ai găsit, 
o forță la fel de puternică ia naștere. Vezi tu, atunci când o persoană 
ştie de ce este aici, de ce există, care este motivul pentru care se află 
pe acest Pământ, va vrea să-l ducă la îndeplinire. Este ca și când ai ști 
unde este X-ul pe o hartă a comorilor. Odată ce ai văzut X-ul, este mai 
greu să ignori comoara. Este mai greu să nu te duci după ea. În acest 
caz, atunci când cineva ştie de ce se află aici, va fi mult mai greu, atât 
emoțional, cât și fizic, să nu-și împlinească acea menire. 

M-am lăsat pe spătarul banchetei, încercând să procesez tot ce mi-a 
explicat Casey. 

— Deci, de fapt, ai putea să înrăutăţești și mai mult situaţia, am 
conchis eu. După cum am spus mai devreme, e mai bine dacă nu-ţi pui 
niciodată această întrebare. Poți pur și simplu să mergi mai departe ca 
și până atunci și să nu răscolești lucrurile, ca să zicem așa. 

Casey s-a uitat la mine. 

— Unii oameni fac această alegere. Este ceva ce fiecare persoană 
trebuie să decidă atunci când ajunge în punctul respectiv. 

Nu știam ce ar trebui să zic sau să fac. Am râs nervos, amintindu-mi 
cât de încântat am fost în momentul în care am văzut într-un final 
lumina atunci când eram pierdut. Acum nu mai știam ce să cred. 

— Sunt destul de multe lucruri cu care să te confrunți. 

— Sper că nu „cu care să te confrunţi”, ci „care ți se dezvăluie”, mi- 
a răspuns Casey. Ştii sentimentul pe care l-ai descris mai devreme? Nu 
este ceva care îţi poate fi spus sau dictat, iar dacă la un moment dat 
decizi să pleci mai departe, alegerea va fi a ta şi numai a ta. 


Cu asta, s-a ridicat de la masă. 

— Apropo de plecat, mă duc să văd ce mai face micul tău dejun 
special. 

Uitasem complet de mâncarea comandată. Acum că-mi adusese 
aminte, reveneam încet în punctul în care conștientizam că mă aflu 
încă într-o cafenea și că sunt încă lihnit de foame. 


Gândurile mi se învolburau în minte. M-am uitat din nou la meniu 
și am recitit prima întrebare. 

De ce ești aici? 

Acum avea un cu totul alt sens față de prima oară când am citit-o. 
Am încercat să îmi amintesc exact cuvintele pe care le-a folosit 
Casey... „întrebarea e cu adevărat de ce o persoană există.” 

La un nivel în care nu-mi puteam explica propriu-zis, simțeam că 
ceva mă îndemna să-mi pun întrebarea pe care o zărisem pentru o 
clipă pe spatele meniului, pe când vorbeam cu Casey. Mi-am amintit 
care era. 

De ce sunt aici? 

Mi-am amintit şi comentariile lui Casey legate de ramificaţiile care 
ar putea lua naștere din această întrebare. 

„Este o nebunie”, mi-am spus şi m-am frecat apoi la ochi. „Îmi 
trebuie doar ceva de mâncare, puţin combustibil și un loc în care să 
stau câteva ore. Ce m-a apucat să mă gândesc la toate aceste lucruri?” 

Am dat pe gât jumătate din paharul cu apă și, când tocmai puneam 
paharul pe masă, l-am văzut pe Mike stând lângă mine, cu un urcior în 
mână. 

— Pot să ţi-l umplu? a întrebat el. Parcă ai mai bea puțin. 

I-am acceptat oferta, iar el mi-a umplut paharul până la buză. 

— Numele meu este Mike. 

M-am ridicat și am dat mâna cu el. 

— Încântat de cunoștință, Mike, eu sunt John. 

— Eşti bine, John? Păreai foarte adâncit în gânduri când am venit 
la tine. 

— Ceva de genul, i-am răspuns și apoi m-am așezat la loc. Casey 
îmi explica ce semnificaţie are textul de pe coperta meniului. Încă 
încerc să îl deslușesc și să văd dacă are vreo semnificație pentru mine. 

Pe când îmi încheiam explicația, mi-am dat seama că Mike s-ar 
putea să nu aibă nici cea mai vagă idee despre ce vorbisem cu Casey. 


Chiar dacă el era patronul, poate că ea venise, de fapt, cu întrebările 
din meniu și textul de pe copertă. Însă Mike nu a ezitat nici o secundă. 

— Da, e un lucru complicat. Oamenii se lovesc de el în momente 
diferite. Unii îl deslușesc încă din copilărie, alții când sunt mai în 
vârstă, şi mai sunt și unii care nu își dau seama niciodată. E straniu, 
dacă stai să te gândeşti. 

Întrucât Mike părea să fi înţeles încotro băteau discuţiile dintre 
mine și Casey, am decis să-i adresez întrebarea care mă frământa. 

— Mike, Casey mi-a explicat cam care ar fi implicaţiile, dacă cineva 
ajunge să-şi pună, în felul lui, această întrebare, i-am spus și i-am 
arătat meniul. Dar mă întrebam ce fac oamenii ulterior? 

Mike a aruncat o privire scurtă spre meniu. 

— Adică, după ce îşi pun întrebarea sau după ce află răspunsul? 

Am tăcut pentru câteva secunde, cântărind în minte întrebarea lui. 

— La amândouă, mă gândesc. Nu am intrat în prea multe detalii cu 
privire la modul în care oamenii ajung la un răspuns sau ce fac ei 
ulterior. Doar mi-a explicat puțin cum e odată ce l-ai aflat. 

— Păi, în ceea ce privește modul în care poate fi descoperit 
răspunsul, nu cred că există o singură metodă care să funcționeze 
pentru toată lumea. Fiecare abordează viața în felul lui. Pot să-ți 
enumăr însă câteva tehnici folosite de oamenii despre care știu că și- 
au aflat răspunsul. 

Tocmai mă pregăteam să-i răspund, însă ceva m-a reținut și am 
rămas o clipă pe gânduri. Am avut un presentiment că, știind câte 
ceva despre modalitățile prin care poţi găsi răspunsul, ar deveni și mai 
dificil să nu-ți pui acea întrebare. 

— Așa e, a zis Mike. Este aceeași teorie pe care Casey ţi-a explicat-o 
probabil. 

Deja nu mă mai surprindea prea mult faptul că și el părea să știe la 
ce mă gândeam înainte ca eu să apuc să-mi exprim gândurile. 

Nu eram sigur că voiam să aflu cum au procedat alți oameni. Până 
la urmă, nici nu eram sigur că voiam să-mi pun întrebarea cu pricina. 

— Mike, dar cum rămâne cu cea de-a doua situaţie? Ce faci odată 
ce știi răspunsul? 

Mike a zâmbit. 

— Uite, ce zici să mă duc să văd în ce stadiu e comanda ta, și când 
mă întorc, o să-ți răspund. 

A revenit în scurt timp, aducând o tavă plină cu farfurii. 

— Sunt toate pentru mine? am întrebat, gândindu-mă câte 
paragrafe mi-au scăpat din descrierea felului de mâncare pe care-l 
comandasem din meniu. 

— Desigur. Un platou pentru micul dejun, care conține omletă, 
pâine prăjită, şuncă, bacon, fructe proaspete, crochete de cartofi, 
biscuiţi şi o porţie de clătite. 


M-am uitat să văd dacă mai găseam în jur încă vreo trei persoane 
care să mi se alăture. 

— În plus avem şi marmeladă pentru tartine, sirop pentru clătite, 
miere pentru biscuiţi și sosul nostru salsa special pentru omletă. Mă 
bucur că ţi-e foame. 

— Mă îndoiesc că poate să-ţi fie chiar atât de foame, i-am spus. 

— Ai fi surprins, John. Câteodată nici nu-ți dai seama cât de 
pregătit ești pentru ceva consistent. 

Mike a pus mâncarea pe masă. 

— John, trebuie să mă duc să vorbesc puţin și cu cei doi clienți din 
capătul celălalt al cafenelei, dar mă voi întoarce și putem să ne 
continuăm discuţia, desigur dacă este în regulă. 

— Sigur că da, i-am răspuns în timp ce mă uitam la farfuriile din 
fața mea. Nici o problemă. 


M-am pus pe mâncat. În timp ce înfulecam omleta, pâinea prăjită şi 
fructele, Casey a trecut pe la mine. 

— Ce mai faci, John? 

Am terminat de mestecat îmbucătura pe care tocmai o luasem. 

— Bine, foarte bine. Mâncarea e excelentă. 

— Parcă ţi-ai mai revenit. 

Îmi mai revenisem, ce-i drept. Sentimentul de frustrare care mă 
copleşise înainte de a veni la cafenea aproape că dispăruse. Devenisem 
atât de preocupat de întrebarea „De ce ești aici?” şi de discuţia ce i-a 
urmat, încât orice altceva trecuse în planul secund. Iar omleta aceea 
delicioasă mi-a priit şi ea. 

— Preferi să îţi termini masa singur, în liniște, sau vrei să ai 
companie? m-a întrebat Casey. 

— Sigur mi-ar plăcea să am companie. De fapt, mi-ar plăcea să 
continuăm discuţia pe care am avut-o mai devreme. M-am tot gândit 
la ea și încă sunt confuz cu privire la anumite lucruri. 

— Cu ce te pot lămuri? m-a întrebat Casey. 

— Ei bine, este vorba despre întrebarea de pe spatele meniului. 
Când cineva se întreabă de ce se află aici și cumva își dă apoi seama 
de motiv, ce face cu acea informație? 

Casey s-a oprit pentru câteva momente. 

— În primul rând, poate să facă ce vrea cu ea. A descoperit-o și îi 
aparține. Persoana în cauză decide pe deplin ce are de întreprins mai 


departe. 

Am reflectat pentru câteva clipe la ceea ce a spus. 

— Mă gândesc că dacă cineva ar descoperi motivul pentru care se 
află aici, ar căuta o metodă să-şi ducă la îndeplinire țelul care l-a adus 
aici. Întrebarea este: cum reușește să facă asta? 

M-am uitat la Casey şi am avut impresia că ştia ceva, dar aștepta ca 
eu să îmi dau seama singur. 

— Este ceva personal, mi-a spus. 

M-am uitat la ea. 

— Ce zici de un indiciu? 

— Un exemplu ar fi, poate, util, mi-a răspuns ea. Să zicem că ţi-ai 
dori să devii artist în timpul tău liber, ce tip de artă ai crea? 

M-am gândit câteva secunde la acest lucru. 

— Nu știu. Cred că depinde ce fel de artist mi-aș dori să fiu. Cred 
că pur și simplu aș crea ce mi-ar plăcea. 

M-am oprit și am așteptat replica ei. Casey nu spunea nimic, așa că 
m-am gândit mai bine la răspunsul meu. 

— Să fie chiar atât de simplu? am întrebat-o eu. Odată ce o 
persoană descoperă de ce se află aici, face tot ce își doreşte ca să își 
îndeplinească țelul? 

Pe măsură ce rosteam cuvintele acelea, am simţit cum tot corpul 
meu este cuprins de o senzație de exaltare. Era ca și cum tocmai 
descoperisem ceva unic și important, iar corpul meu îmi confirma 
acest lucru. Suna atât de firesc, încât era prea firesc ca să fie corect. Fă 
orice îți dorești ca să îți duci la îndeplinire telul pentru care te afli aici. 

— Așadar, dacă motivul pentru care mă aflu aici este acela de a 
ajuta oamenii, atunci ar trebuie să fac tot ce îmi doresc care să 
cadreze cu ceea ce înțeleg eu prin ajutorul acordat celorlalți? am 
întrebat eu cu înflăcărare, apropiindu-mă de concept. 

— Așa este, a spus Casey. Dacă a-i ajuta pe ceilalți înseamnă pentru 
tine să te orientezi către o profesie medicală, atunci asta ar trebui să 
faci. Dacă înseamnă să construiești adăposturi într-o zonă săracă, 
atunci într-acolo ar trebui să-ți canalizezi eforturile. Poate simți că tu 
vrei să le fii de folos celor din jur devenind contabil și asistându-i în 
gestionarea taxelor. Atunci, așa ar trebui să faci. 

Gândurile mi se învălmășeau în minte. Nu m-am gândit niciodată la 
aceste lucruri într-un asemenea context. Mare parte din viața mea am 
luat decizii ca rezultat ale unor alte motivații, spre exemplu, sfaturi 
venite din partea familiei, presiuni culturale și opinii ale altor 
persoane. Acest lucru era însă diferit. 

— Și dacă sunt aici pentru a vedea cum e să fii milionar? 

— Atunci ar trebui să faci ceva ce cadrează cu ceea ce înseamnă 
pentru tine „să fii milionar”, mi-a răspuns ea. Dacă asta înseamnă să 
interacționezi cu milionari, atunci fă asta. Dacă înseamnă să lucrezi 


până când vei avea un milion de dolari, atunci fă asta. Ca și în 
celelalte exemple, alegerea îți aparține. 

— Să fiu milionar... îmi place cum sună asta, am răspuns, devenind 
din ce în ce mai entuziasmat. Aș putea să-mi cumpăr câteva mașini 
noi, poate chiar şi vreo două case. 

— Ăsta este motivul pentru care te afli aici? m-a întrebat Casey, cu 
glas șoptit. 

Întrebarea ei m-a adus cu picioarele pe pământ. 

— Nu ştiu. 

— Eu și Mike avem un acronim pe care îl folosim, mi-a spus ea. Se 
referă la întrebarea pe care ai întrezărit-o pentru o clipă pe spatele 
meniului. 

Am lăsat privirea în jos și am citit prima întrebare. 

De ce ești aici? 

— Când o persoană cunoaște deja motivul pentru care se află aici, 
înseamnă că și-a identificat „Menirea în Viaţă”. Pe scurt, MV-ul. De-a 
lungul unei vieți, poţi descoperi că ţi-ai dori să faci zece, douăzeci sau 
chiar sute de lucruri pentru a-ţi îndeplini MV-ul. Le poţi face pe toate. 
Cei mai satisfăcuți clienți ai noștri sunt aceia care își cunosc MV-ul și 
încearcă toate activitățile prin care cred că-l vor îndeplini. 

— Iar ultimii tăi clienți satisfăcuți? am întrebat. 

— Şi ei fac multe lucruri, mi-a răspuns. 

Casey a tăcut pentru o clipă, iar eu am dat glas primului gând care 
mi-a trecut prin minte. 

— Fac multe lucruri care nu țin de MV-ul lor. 

Casey mi-a zâmbit, iar eu mi-am dat seama că aceasta era una 
dintre concluziile la care trebuia să ajung de unul singur. 

— Casey, dacă mi-aş pune acea întrebare și eventual mi-aş da 
seama care este Menirea mea în Viaţă, cum aș putea descoperi eu ce 
ar putea să mă ajute să o îndeplinesc? Adică, ar putea fi vorba despre 
oameni, călătorii, activităţi, experiențe sau tot felul de alte lucruri. 
Pare a fi oarecum copleșitor. 

Casey mi-a răspuns printr-o întrebare. Începeam să observ că mai 
mereu îmi răspundea printr-o întrebare. 

— John, să presupunem că Menirea ta în Viaţă este să înveţi să 
construieşti mașini şi te decizi să-ți duci la îndeplinire MV-ul. Ce ai 
face? 

M-am gândit pentru câteva secunde. 

— Cred că aș citi multe cărți despre mașini. Poate aş merge și într- 
un loc în care le fabrică sau aş contacta persoane care au construit 
mașini și le-aș cere sfatul. Aș putea să îmi iau un loc de muncă unde să 
asamblez mașini. 

— Ai rămâne într-un singur loc? 

M-am oprit din nou pentru a mă gândi. 


— Nu, presupun că dacă mi-aș dori cu adevărat să învăţ cum se 
construiesc mașinile, aș vizita diferite părți ale lumii unde acestea sunt 
produse, pentru a nu cunoaște doar o cale. Cred, pentru a-mi răspunde 
la propria întrebare, că o persoană învață toate lucrurile care ar putea 
să ducă la îndeplinirea Menirii ei în Viaţă, explorând şi deschizându-se 
față de lucrurile ce țin de MV-ul lor. 

— Te-ai prins, a spus Casey. Cu toții suntem limitați de experienţele 
şi cunoștințele noastre actuale. „Actuale” reprezintă aici cuvântul de 
ordine. Mai mult ca niciodată în istoria umanităţii, așa cum o știm noi, 
avem acum cu toții ocazia să fim expuși la informaţii, oameni, culturi 
şi experienţe din toată lumea, a explicat Casey. Pe măsură ce încercăm 
să aflăm ce anume ne va îndeplini MV-ul, limitele noastre țin mai 
puţin de accesibilitate și mai mult de barierele pe care ni le impunem 
singuri. 

— Ai dreptate, i-am spus eu. Și totuși se pare că nu profit prea mult 
de acea accesibilitate. Dacă mă gândesc la modul în care îmi folosesc 
timpul, fac cam același lucru în fiecare zi. 

— De ce spui asta? m-a întrebat ea. 

M-am uitat la meniu. 

De ce ești aici? 

— Bănuiesc că şi pentru că nu cunosc răspunsul la această 
întrebare, i-am răspuns, arătând spre meniu. Neștiind exact de ce mă 
aflu aici și ce vreau să fac, mă limitez pur și simplu la lucrurile pe care 
le fac și ceilalți. 

— Din experienţa ta, a face ceea ce fac și ceilalți te ajută să îţi 
îndeplinești Menirea în Viaţă? m-a întrebat ea. 
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Întrebarea lui Casey m-a pus pe gânduri. Să fac la fel ca ceilalți mă 
ajută în a-mi îndeplini Menirea în Viaţă? Înainte să răspund, ea mi s-a 
adresat din nou. 

— Ai văzut până acum vreo ţestoasă verde de mare, John? 

— O ţestoasă de mare? 

— Exact, a spus Casey, o ţestoasă de mare. În particular, o țestoasă 
verde de mare, cu pete verzi pe înotătoare și pe cap. 

— Cred că am văzut în poze, i-am spus. De ce? 

— Pe cât de ciudat ar suna, a început Casey, am învăţat una dintre 
cele mai importante lecţii de viaţă, despre a alege ce lucruri să fac zi 
de zi, de la o ţestoasă verde de mare. 


— Zău, şi ce ţi-a spus? am întrebat, nereușind să îmi rețin 
zâmbetul. 

— Foarte amuzant, a replicat Casey și mi-a zâmbit, la rândul ei. Nu 
mi-a „spus” nimic propriu-zis, dar m-a învăţat foarte multe lucruri 
chiar și așa. Făceam snorkeling pe coasta hawaiiană. Ziua fusese deja 
spectaculoasă, în sensul în care zărisem o murenă și o caracatiţă, 
amândouă fiind animale nemaiîntâlnite de mine. Erau de asemenea 
mii și mii de pești de toate culorile pe care ți le puteai imagina, de la 
albastru-neon până la cele mai intense nuanțe de roșu. 

Eram la treizeci de metri de plajă și făceam scufundări lângă niște 
formaţiuni stâncoase mari, când m-am întors spre dreapta și am văzut 
o ţestoasă verde, enormă, care înota pe lângă mine. Era pentru prima 
dată când vedeam una în mediul ei natural, aşa că am fost extaziată. 
M-am ridicat la suprafață, mi-am curățat ochelarii și am încercat să 
plutesc la suprafața apei pentru a o putea urmări. Era chiar sub mine 
când m-am uitat în jos și se îndepărta de țărm. Am decis să stau la 
suprafață şi să o privesc pur și simplu pentru un timp. Spre 
surprinderea mea, deși părea să se miște destul de încet, folosindu-și 
uneori înotătoarele, alteori doar plutind pe apă, nu reușeam să țin 
pasul cu ea. Purtam labe înotătoare, ceea ce îmi conferea o putere de 
deplasare mai mare prin apă, și nici nu aveam vesta de salvare sau 
orice altceva care ar fi putut să mă încetinească. Cu toate acestea, 
testoasa se îndepărta de mine, deși încercam să ţin pasul. 

După vreo zece minute, m-a lăsat de tot în urmă. Obosită, 
dezamăgită și puţin rușinată că nu am putut să mă țin după o ţestoasă, 
m-am întors spre plajă și am înotat la mal. 

Ziua următoare m-am întors în același loc cu speranţa că voi vedea 
mai multe țestoase. Desigur, la vreo treizeci de minute după ce am 
intrat în apă, m-am întors ca să mă uit la un banc de pești cu un 
colorit în negru și galben, iar acolo se afla încă o ţestoasă verde de 
mare. M-am uitat ceva vreme cum înota în jurul unui coral. Apoi am 
încercat să o urmăresc pe când se îndepărta de mal. Am constatat din 
nou cu surprindere că nu puteam să mă ţin după ea. Când mi-am dat 
seama că se îndepărta, m-am oprit din înotat şi am plutit urmărind-o. 
În acel moment, ea m-a învăţat o lecţie de viață foarte importantă, a 
zis Casey și a tăcut. 

— Casey, nu poţi să termini povestea chiar așa. Ce te-a învăţat? 

Ea mi-a zâmbit. 

— Parcă nu considerai că țestoasele de mare sunt capabile să îţi 
spună ceva. 

I-am zâmbit înapoi. 

— Am încă îndoieli în privința asta, dar după cum se desfășoară 
povestea, încep să cred că aș putea avea niște învățăminte de tras de 
aici. Ce s-a întâmplat după? 


— Păi, în timp ce eu pluteam la suprafață, mi-am dat seama că 
testoasa își sincroniza mișcările cu cele ale apei. Când un val se 
îndrepta spre mal și, deci, spre capul țestoasei, aceasta plutea și înota 
atât cât trebuia pentru a-şi menţine poziţia. În momentul refluxului, 
înota mai repede, folosind astfel mișcarea apei în avantajul ei. 
Ţestoasa nu s-a împotrivit nici o clipă valurilor, în schimb s-a folosit 
de ele. Motivul pentru care eu nu reușisem să țin pasul cu ea este că 
eu am înotat tot timpul, indiferent de curentul apei. La început a fost 
bine așa și puteam ține pasul. La un moment dat chiar a trebuit să înot 
mai încet. Dar cu cât mă opuneam valurilor, cu atât oboseam mai 
repede. Asta înseamnă că atunci când aveam valul de partea mea, nu 
mai dispuneam de suficientă energie ca să profit de el. Val după val, 
eu deveneam din ce în ce mai obosită și mai puţin eficientă. Ţestoasa 
însă îşi adapta în permanență mișcările la cele ale apei. De aceea ea 
putea să înoate mai repede, iar eu nu. 

— Casey, am început să vorbesc, cred că apreciez o poveste 
frumoasă despre țestoase... 

— O poveste despre o ţestoasă verde de mare, m-a întrerupt ea, 
zâmbind. 

— Așa, cum zici tu. Cred că apreciez o poveste frumoasă despre o 
țestoasă verde de mare la fel de mult ca oricine altcineva. Poate chiar 
mai mult, întrucât mie îmi place oceanul. Nu sunt sigur însă ce 
legătură are asta cu modul în care oamenii aleg lucrurile care să le 
aducă zile pline de împlinire. 

— Și aveam așteptări atât de mari de la tine, a spus ea și mi-a 
zâmbit din nou. 

— Bine, bine, i-am răspuns. Lasă-mă puţin. 

M-am tot gândit la ce am discutat înainte de povestea țestoasei 
verzi de mare. Apoi am început să vorbesc din nou. 

— Ziceai că odată ce oamenii află motivul pentru care sunt aici — 
adică își cunosc MV-ul — își vor dedica timpul realizării lucrurilor care 
să ducă la împlinirea lui. Spuneai totodată că și oamenii care nu-și 
cunosc MV-ul petrec mult timp făcând multe lucruri. Atunci am dedus 
că lucrurile spre care ei își canalizează timpul nu îi ajută să își 
îndeplinească MV-ul. 

— Atât de reflexiv până în acest punct. Simt că ne pândește o 
revelaţie, mi-a spus ea. 

— Într-adevăr, așa este, i-am răspuns, zâmbind, amuzat de 
sarcasmul ei efervescent. Cred că țestoasa — ţestoasa verde de mare — 
te-a învăţat că dacă nu ești în armonie cu ceea ce îți dorești să faci, 
poți să-ți irosești energia pe o grămadă de lucruri. Apoi, atunci când 
apar oportunități pentru a face ceea ce vrei, e posibil să nu mai ai 
energia sau timpul necesare pentru a investi în ele. 

— Foarte frumos, a spus ea. Şi apreciez că ai spus „ţestoasă verde 


de mare” în loc de „țestoasă”, pur și simplu. 

Casey a devenit apoi mai serioasă. 

— A fost un moment cu adevărat important pentru mine, cu 
siguranță unul din acele momente revelatoare din viața mea. 

În fiecare zi sunt atâţia oameni care încearcă să te convingă să îţi 
foloseşti timpul și energia ta cu ei. Gândește-te la corespondența ta. 
Dacă ar fi să participi la toate activităţile, vânzările și serviciile oferite 
pentru care primeşti notificări, nu ai mai avea deloc timp pentru tine. 
lar acesta este doar cazul e-mailului. Adaugă și toți oamenii care 
doresc să îți capteze atenţia ca să petreci timp în fața televizorului, cu 
activități online, restaurante, destinaţii de călătorie... Te trezești 
imediat făcând ce fac și ceilalți sau ce îşi doresc ei să faci. După ce am 
văzut a doua oară ţestoasa, când am revenit pe plajă, am avut mai 
multe revelații. M-am așezat pe prosop și le-am notat în jurnalul meu. 
Mi-am dat seama că în viață valurile care vin contra mea sunt 
reprezentate de multitudinea de oameni, activități și lucruri care 
încearcă să îmi capteze atenţia, energia și timpul, dar care nu au vreo 
legătură cu MV-ul meu. Valurile care mă poartă sunt oamenii, 
activitățile și lucrurile care mă ajută să-mi îndeplinesc MV-ul. Prin 
urmare, cu cât pierd mai mult timp și energie cu valurile care vin spre 
mine, cu atât mai puţin timp și mai puţină energie voi avea pentru 
valurile care mă ajută să înaintez. Odată ce mi-am creat acea imagine 
în minte, lucrurile au apărut într-o lumină diferită. Am devenit mult 
mai selectivă în privința timpului în care „înotam” și din ce motiv. 

— Interesant, am spus, reflectând la povestea ei și la cum îmi 
petrec eu cea mai mare parte a fiecărei zile. Acum pricep ce ai vrut să 
spui prin faptul că ai învăţat ceva de la o țestoasă verde de mare. 

Casey s-a ridicat de la masă. 

— Mă gândeam eu că ai să pricepi. Cred însă că te rețin și nu apuci 
să-ți savurezi micul dejun. Ce-ar fi să te las să mănânci și voi reveni 
puțin mai târziu ca să văd cum ești. 

— Casey, înainte să pleci, pot să împrumut o foaie de hârtie și 
pixul? 

— Desigur. 

Şi-a scos pixul din şort, a rupt o foaie de hârtie din carnețel și le-a 
pus pe amândouă pe masă. 

— Răspunsul te va surprinde, mi-a zis, făcându-mi cu ochiul pe 
când se îndepărta. 

— De unde ai știut...? am întrebat-o, dar ea era deja în drum spre 
bar. 

Am început să aștern idei pe hârtie. Șaptezeci și cinci de ani 
speranță de viață... la douăzeci și doi de ani am terminat facultatea... 
şase zile pe săptămână primesc e-mailuri... șaisprezece ore pe zi sunt 
treaz... douăzeci de minute pe zi dedicate scrisorilor și e-mailurilor... 


Când am terminat, rezultatul m-a uimit. Am refăcut calculul. 
Același rezultat. 

Mi-am dat seama, Casey nu glumea referitor la impactul pe care îl 
are valul. Dacă din momentul în care am terminat facultatea până la 
vârsta de şaptezeci şi cinci de ani, aş petrece douăzeci de minute pe zi 
deschizând și citind scrisori și e-mailuri, aș pierde aproape un an din 
viața mea. 

Mi-am verificat pentru a treia oară calculul. Era corect. După 
terminarea facultății, îți rămân, în medie, cincizeci și trei de ani de 
viaţă și, dacă nu ești atent, pierzi unul dintre ei citind niște e-mailuri 
inutile. 

— Deci? m-a întrebat Casey. 

Se întorsese din bucătărie, însă eu eram atât de prins în calculele 
mele încât nici nu am observat-o. 

— Ai dreptate, i-am răspuns. Sunt surprins. De fapt, mai mult de 
atât, sunt aproape șocat. Știai că doar e-mailurile de umplutură pot să- 
ţi ocupe un an întreg din viață? 

Ea mi-a zâmbit. 

— Nu toate-s de umplutură, John. 

— Nu, ştiu, dar cel puţin pentru mine o mare parte dintre ele chiar 
sunt. Și nu-i doar asta. Stăteam aici şi mă gândeam ce alte valuri care 
vin spre mine îmi ocupă timpul și energia în fiecare zi. 

— Te poate pune pe gânduri, mi-a spus ea. De aceea timpul 
petrecut de mine în preajma țestoasei verde de mare a avut un impact 
major asupra mea. 

Mi-a zâmbit, apoi s-a îndreptat către cuplul din celălalt capăt al 
cafenelei. 
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M-am apucat să mănânc din clătite. Erau la fel de delicioase ca și 
restul preparatelor. În timp ce mâncam, m-am gândit la conversațiile 
pe care le-am avut cu Mike și Casey. Nu erau genul de conversații pe 
care să le ai în mod obișnuit. De ce ești aici? Ce vei face odată ce știi 
de ce ești aici? Ce poți să înveţi de la o ţestoasă verde de mare? 

Pe când treceam la fructe, Mike a venit la masa mea. 

— Cum e mâncarea, John? 

— Extraordinară, e un local pe cinste. Ar trebui să vă gândiţi la o 
franciză, ai putea să faci o avere. 

Mike a schițat un zâmbet. 


— Poate că am deja o avere. 

— Atunci de ce ai mai lucra aici...? 

Am tăcut brusc, dar era deja prea târziu. 

— Scuze, Mike, nu voiam să spun că nu ar fi un loc minunat. 
Voiam doar să spun că... de fapt, nu sunt sigur ce voiam să spun. 

— E în regulă, m-a liniștit Mike. Am primit de multe ori întrebarea 
asta. John, ai auzit vreodată povestea omului de afaceri care a plecat 
într-o vacanţă și a cunoscut un pescar? 

— Nu cred. 

— Acum câţiva ani era o povestioară desul de populară. Eşti 
interesat? Are legătură cu ce ai spus tu despre francizare. 

— Sigur, am răspuns. 

— Ei bine, se zice că un om de afaceri a plecat într-o vacanță 
pentru a se detașa de tot, pentru a-şi „încărca bateriile”, ca să spunem 
aşa. A zburat cu avionul spre o destinaţie îndepărtată și a nimerit într- 
un cătun. De-a lungul câtorva zile, i-a urmărit pe oamenii din 
comunitate şi a remarcat că un anume pescar părea a fi cel mai fericit 
şi mulțumit dintre toți cei de acolo. Afaceristul a devenit curios, așa 
că, într-o zi, s-a dus la pescar și l-a întrebat ce face el în fiecare zi. 
Bărbatul i-a spus că se trezește în fiecare dimineaţă și își ia micul 
dejun împreună cu soţia și copiii. Apoi copiii lui plecau la școală, el se 
ducea la pescuit, iar soţia picta. El pescuia timp de câteva ore, se 
întorcea cu destul peşte pentru a asigura mesele familiei și apoi trăgea 
un pui de somn. După cină, el și soţia făceau o plimbare pe plajă și 
urmăreau apusul în timp ce copiii lor înotau în apele oceanului. 
Afaceristul a rămas împietrit de uimire. „Faci asta în fiecare zi?” l-a 
întrebat el. 

„Aproape” i-a răspuns pescarul. „Uneori mai facem și alte lucruri, 
dar în mare parte, da, asta este viața mea.” 

„Şi în fiecare zi reușești să prinzi peşte?” l-a întrebat afaceristul. 

„Da”, i-a răspuns pescarul. „Sunt mulți pești.” 

„Poţi să prinzi mai mult decât peștele pe care îl duci acasă familiei 
tale?” s-a interesat omul de afaceri. 

Pescarul s-a uitat la el, i-a zâmbit și i-a răspuns: „Oh, da, prind 
adeseori mult mai mulți și pur și simplu le dau drumul înapoi. Vezi tu, 
îmi place să pescuiesc.” 

„Păi, de ce nu pescuieşti toată ziua ca să prinzi cât de mulți pești 
poţi?”, l-a întrebat atunci omul de afaceri. „Apoi ai putea să vinzi 
peştele și să faci o grămadă de bani. Curând ai putea să-ți cumperi o a 
doua barcă, apoi o a treia, iar pescarii de pe ele ar putea de asemenea 
să prindă o groază de pește. În câţiva ani, ai putea avea un birou într- 
un oraș mare și pun pariu că în mai puţin de zece ani ţi-ai putea 
deschide o afacere la nivel internațional în domeniul distribuţiei de 
pește.” 


Pescarul i-a zâmbit din nou omului de afaceri. 

„De ce aș face toate astea?” 

„Păi, pentru bani”, i-a răspuns afaceristul. „Ca să faci avere și apoi 
să te retragi din activitate.” 

„Şi ce aş face atunci când m-aș retrage din activitate?” l-a întrebat 
pescarul, continuând să zâmbească. 

„Păi, orice îţi dorești, presupun”, i-a spus omul de afaceri. 

„Spre exemplu, aș putea lua micul dejun împreună cu familia?” 

„Da, aşa cred”, a spus omul de afaceri, uşor iritat de faptul că 
pescarul nu se arătase mai încântat de ideea lui. 

„Şi dacă aș vrea, din moment ce îmi place atât de mult să 
pescuiesc, aş putea să pescuiesc câte puţin în fiecare zi?”, a continuat 
pescarul. 

„Nu văd de ce nu”, a răspuns omul de afaceri. „Atunci probabil că 
nu va mai fi atât de mult pește acolo, dar ar trebui să rămână totuși 
ceva.” 

„Apoi aș putea eventual să-mi petrec serile împreună cu soţia, 
plimbându-ne pe plajă şi admirând apusul, în timp ce copiii noști ar 
înota în ocean?” a întrebat pescarul. 

„Sigur, ce-ţi place ţie, cu toate că atunci copiii tăi vor fi, probabil, 
deja mari”, a spus omul de afaceri. 

Pescarul i-a zâmbit interlocutorului său, i-a strâns mâna și i-a urat 
succes în eforturile sale de a-și reîncărca bateriile. 

Mike și-a terminat povestea și s-a uitat la mine. 

— Ce părere ai, John? 

— Cred că semăn puţin cu acel om de afaceri. Îmi petrec 
majoritatea zilelor lucrând pentru a avea destui bani ca să mă 
pensionez cât mai repede. 

— Și eu am făcut la fel, a zis Mike. Dar am ajuns să înțeleg ceva 
foarte important pentru mine. Perioada de pensie reprezenta o etapă 
viitoare în care aș avea suficienți bani pentru a face ceea ce îmi 
doresc. O perioadă în care aș fi liber să particip la activităţile care îmi 
plac și aş putea să-mi petrec fiecare zi într-un mod care m-ar împlini 
sufletește. La un moment dat, într-o seară, după o zi foarte grea la 
muncă, am ajuns la concluzia că trebuia să existe o cale mai bună. În 
timp, mi-am dat seama că ajunsesem cumva să fiu confuz cu privire la 
modul în care ar trebui să meargă lucrurile. Era atât de simplu încât 
părea o nebunie că ajunsesem să fiu confuz în această privință, și 
totuși așa se întâmplase. 

Am continuat să mănânc în timp ce Mike vorbea. 

— Mi-am dat seama că pentru mine fiecare zi este o oportunitate 
pentru a face orice vreau. În fiecare zi am șansa să găsesc răspunsul la 
întrebarea peste care ai dat pe spatele meniului. Nu am nevoie să 
aştept până la „pensie” pentru asta. 


Am lăsat jos furculița şi m-am sprijinit de spătar. Mă surprindea 
oarecum cât de simplu suna totul. 

— Dar pare atât de uşor, am spus eu. Dacă e atât de ușor, de ce nu 
face toată lumea ceea ce vrea? 

— Păi, a replicat Mike, zâmbind, mi-e teamă că nu pot vorbi în 
numele tuturor. Tu faci ceea ce vrei, John? 

Conversaţia lua o turnură la care nu mă așteptasem. Speram ca 
Mike să continue să vorbească și eu să mă mulțumesc să-l ascult. Am 
reflectat pentru o secundă la întrebarea lui. 

— Nu, nu tocmai, am răspuns. 

— De ce nu? 

Avansam pe aceeași pistă pe care nu o anticipasem. 

— Sincer să fiu, nu sunt sigur. Nu știam exact ce voiam să studiez 
atunci când am mers la facultate. Până la urmă, am luat decizia de a 
urma un program de studii care cumva îmi plăcea și, din câte îmi 
spuseseră mai multe persoane, viza un domeniu în care să îmi pot găsi 
uşor o slujbă după absolvire. La terminarea facultății, am început să 
lucrez, iar atunci atenția mea s-a îndreptat din ce în ce mai mult spre 
a face bani. În cele din urmă, am ajuns să câștig un salariu bunicel și 
am intrat oarecum într-o rutină. Şi nici nu știu dacă mi-am pus 
vreodată întrebarea asta, am spus eu și am arătat spre meniu. Până 
acum. 

— Aşa cum am menționat mai devreme, a replicat Mike, e amuzant 
să vezi cum și când întrebarea ajunge la o persoană sau alta. 

— Asta chiar pare o nebunie, am spus. 

— La ce te referi? 

— La ceea ce am vorbit. Cum se face că irosim atât de mult timp 
pregătindu-ne pentru momentul în care vom putea face ceea ce ne 
dorim, în loc să facem pur și simplu ceea ce ne dorim chiar acum? 

— Cred că ar trebui să cunoști pe cineva care ar putea să-ţi ofere 
câteva lămuriri în privința asta, a zis Mike. 

S-a ridicat de la masă și s-a dus la Casey, care vorbea cu ceilalți 
clienți. Nu puteam să aud ce discutau, dar, după câteva momente, 
cineva s-a ridicat şi a început să se îndrepte spre mine. 
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Când au ajuns la masa mea, Mike m-a prezentat femeii pe care o 
adusese cu el. 
— John, mi-ar plăcea să-ți prezint o prietenă. Ea este Anne. Anne, 


el este John. E prima lui seară la cafenea. 

Anne a zâmbit și ne-am strâns mâinile. 

— Îmi pare bine să te cunosc, am spus. Înţeleg din prezentarea lui 
Mike că vii des aici. 

— Din când în când, mi-a răspuns ea. E acel gen de loc în care 
ajungi cumva atunci când ai cea mai mare nevoie. 

— Încep să simt asta pe pielea mea, am spus. 

— Eu şi John tocmai vorbeam despre unul dintre subiectele tale 
preferate, Anne, așa că m-am gândit că te-am putea coopta în discuție 
pentru o opinie avizată. 

Anne a izbucnit în râs. 

— Ei, nu sunt sigură că opinia mea e așa avizată, dar nu mă dau 
niciodată în lături de la a-mi exprima o părere. Despre ce vorbeaţi? 

— John întreba de ce ne petrecem atât de mult timp pregătindu-ne 
pentru momentul în care vom putea face ceea ce ne dorim, în loc să 
facem aceste lucruri chiar acum. 

— Ah, acesta este unul dintre subiectele mele preferate, a spus ea și 
a râs iar. 

Râsul ei era contagios și am plăcut-o pe loc. 

— Te rog, ia un loc, Anne. Mi-ar plăcea să aud punctul tău de 
vedere. Şi tu, Mike, dacă pot să-ţi mai răpesc din timp. 

În timp ce se așezau pe bancheta din fața mea, Mike a spus: 

— Înainte ca Anne să ia cuvântul, ar trebui să știi câte ceva despre 
ea. A absolvit cea mai bună școală de marketing din lume și a lucrat 
mulți ani ca director executiv în publicitate, fiind foarte apreciată în 
domeniul ei. 

— Uau! am exclamat. E impresionant. 

— Nu neapărat, a răspuns ea cu un zâmbet, dar probabil că este 
important pentru context. John, te uiţi vreodată la televizor, citeşti 
reviste, navighezi pe internet sau asculți radioul? 

— Uneori, am spus. De ce? 

— O parte din răspunsul la întrebarea ta despre motivul pentru 
care pierdem atât de mult timp pregătindu-ne să facem ceea ce ne 
dorim, în loc să ne apucăm pur și simplu, zace în mesajele care ne 
sunt servite zi de zi. Vezi tu, specialiștii în publicitate știu de mult că, 
dacă ţintești direct spre temerile oamenilor și spre dorința lor de a fi 
împliniți, poţi să-i motivezi să facă diverse lucruri. Dacă poţi să 
trezești temerea sau dorința potrivită, poţi să-i faci să cumpere 
anumite bunuri și să utilizeze anumite servicii. 

— Poți să-mi dai un exemplu? am întrebat. 

— Bine, ai văzut sau ai auzit vreodată o reclamă al cărei conținut 
să se axeze pe posibilitatea ca tu să fii fericit sau în siguranță? Cu un 
mesaj de genul: „Dacă ai avea acest produs, viaţa ta ar fi mai bună”. 

— Nu sunt sigur, am spus, presupun că da. 


— De obicei este subtil, a remarcat ea. Majoritatea companiilor nu 
vin să-ți trântească direct chestia asta. Dar când știi ce să urmărești 
sau atunci când ai fost implicat în crearea unui număr foarte mare de 
reclame, vezi imediat. Scopul acestor mesaje este să te facă să crezi că 
poți să obţii împlinirea cu ajutorul unui anumit produs sau serviciu. 
Spre exemplu, conducând acest automobil, vei da sens vieţii tale, 
mâncând acea înghețată, vei fi fericit, având această bijuterie cu 
diamante, vei avea o mai mare mulțumire de sine. Și, a continuat ea, 
lasă-mă să-ți spun ceva foarte important. Un mesaj încă și mai subtil și 
mai de impact este folosit în general. Nu doar că aceste produse, dacă 
le ai, îți oferă posibilitatea de a fi împlinit, dar ele pot chiar să te 
împiedice să te simţi împlinit, în caz că nu le ai. 

M-am uitat la ea cu un aer intrigat. 

— Anne, vrei să spui că oamenii nu ar trebui să cumpere niciodată 
nimic? Pare un gest extrem și nu foarte practic. 

— Oh, nu, a replicat ea. Nu mă înțelege greșit. Fiecare persoană ar 
trebui să facă ce vrea. Nu spun să nu-ți cumperi o mașină, să nu te 
duci la mall sau să nu mănânci înghețată. Ai întrebat de ce petrecem 
atât de mult timp pregătindu-ne pentru ceea ce vrem să facem în loc 
să facem pur și simplu ce ne dorim. O parte din răspuns se află în 
ideea că, dacă nu avem grijă, ajungem să cumpărăm doar mesajele 
care sunt produse în masă și la care suntem expuși în fiecare zi. 
Sfârşim prin a crede că răspunsul la fericirea și împlinirea noastră 
constă într-un produs sau într-un serviciu. Până la urmă, asta poate să 
ne facă să privim totul dintr-o perspectivă financiară care ne dă 
sentimentul că trebuie să continuăm să facem ceva ce, de fapt, nici nu 
ne dorim. 

— Nu sunt sigur că înțeleg, am zis eu. 

— Permite-mi să-ți dau un exemplu foarte general, a început Anne. 
Reţine că nu se aplică fiecărei persoane în parte, ci trebuie doar să mă 
ajute să clarific ceea ce începuserăm să discutăm. Încă de la o vârstă 
fragedă suntem expuși reclamelor care răspândesc mesajul că 
împlinirea sufletească vine din lucrurile pe care le deținem. Și noi ce 
facem? Păi, firește, cumpărăm lucruri ca să vedem dacă reclamele sunt 
adevărate. Provocarea, a continuat ea, constă în faptul că, pentru a 
cumpăra acele lucruri, avem nevoie de bani. Pentru a rezolva această 
problemă, ne angajăm. Poate că nu este slujba ideală și poate că 
timpul petrecut la muncă nu reprezintă întocmai felul în care am vrea 
să ne petrecem acele ore din viață, dar ne luăm slujba respectivă ca să 
putem achita ratele pentru lucrurile pe care le-am cumpărat. Ne 
spunem că este doar o chestiune temporară, că în curând vom face 
altceva, ceva mai aproape de ceea ce ne dorim cu adevărat să facem. 
Fiindcă nu avem o muncă plină de satisfacţii și pentru că totuși 
petrecem atât de mult timp acolo, problema este că ne simțim din ce 


în ce mai neîmpliniți. În jurul nostru auzim atât de mulți oameni care 
vorbesc despre cum abia așteaptă ziua în care să se pensioneze şi să 
facă atunci lucrurile pe care vor să le facă. În scurt timp, ajungem și 
noi să ne imaginăm această perioadă aproape mistic din viitor. 
Momentul în care nu va mai trebui să mergem la acel loc de muncă și 
vom putea să ne dedicăm timpul lucrurilor pe care vrem să le facem. 
Până atunci, pentru a compensa faptul că nu facem zilnic ceea ce ne 
dorim, cumpărăm încă și mai multe lucruri. Sperăm că, măcar într-o 
mică măsură, mesajele publicitare sunt adevărate și că acele obiecte 
ne vor aduce împlinirea pe care munca noastră de zi cu zi nu ne-o 
oferă. Din păcate, cu cât cumpărăm mai mult, cu atât ne îndatorăm 
mai mult şi, în consecință, avem nevoie de și mai mult timp petrecut 
la muncă pentru a ne permite să achităm totul. Cum timpul petrecut la 
muncă nu reprezintă tocmai modul ideal în care am vrea să ne trăim 
viața, mai mult timp la muncă aduce cu sine și mai multe sentimente 
de neîmplinire pentru că acum avem și mai puţin timp pentru ceea ce 
ne dorim să facem. 

— Cumpărăm, așadar, și mai multe chestii, am spus. Cred că văd în 
ce direcție merg lucrurile. Pare a fi un cerc vicios. 

— Vicios sau nu, a replicat Anne, consecința acestei situaţii este că 
oamenii continuă să muncească multă vreme pentru ceva ce nu duce 
la îndeplinirea Menirii lor în Viaţă. În același timp, ei continuă să 
privească spre viitor, spre acel moment în care nu vor mai fi nevoiți să 
lucreze și în care vor putea, în sfârșit, să facă ce vor. 

— Uau, până acum nu mi-am pus niciodată problema în acest fel, 
am spus eu. Eşti sigură de toate astea? 

Atât Anne, cât și Mike au pufnit în râs. 

— John, la fel cum nu aș recomanda să iei de bune mesajele 
publicitare, ci să le tratezi drept ceea ce sunt cu adevărat, nu aș vrea 
ca tu să accepți pur și simplu orice spun, a răspuns Anne. Casey a 
menționat că vorbeaţi despre cum avem toți șansa să ne deschidem 
din ce în ce mai mult în fața lucrurilor, și acesta este modul în care 
cunoaștem lumea. Ceea ce tocmai am împărtășit cu tine este doar 
părerea unei singure persoane. Acum că ai auzit-o, poţi să te uiţi la 
lumea care te înconjoară și să decizi dacă din toate astea este ceva 
adevărat, este totul adevărat sau nu este nimic adevărat. 

— Ei bine, cu siguranță mă va face să gândesc lucrurile dintr-o cu 
totul altă perspectivă, am zis. Spune-mi, Anne, exemplul pe care 
tocmai mi l-ai dat... tu ai trecut printr-un asemenea cerc vicios? 

Anne a început să râdă. 

— Absolut. Pot să râd de asta acum, dar la acel moment nu a fost 
deloc amuzant. Eram realmente nefericită și simțeam că nu mai dețin 
controlul asupra propriei vieți. În fiecare zi lucram ore în şir și apoi 
încercam să compensez absența timpului liber, oferindu-mi mie însămi 


obiecte. În mintea mea era un mod foarte rațional de a gândi viaţa. 
Am lucrat tot weekendul, îmi spuneam, așa că merit să-mi fac o 
plăcere și să-mi cumpăr o ţinută nouă, ultimul gadget apărut sau niște 
decoraţiuni noi și rafinate pentru casă. Din moment ce eu lucram 
mereu, problema era că rareori aveam timp să folosesc lucrurile cu 
care mă recompensam. Oamenii obișnuiau să vină în vizită la mine şi- 
mi spuneau cât de mult le place casa, dar eu petreceam prea puţin 
timp acolo ca să apuc să mă bucur de ea. Într-o noapte, după ce am 
parcurs un teanc uriaș de facturi, care îmi înghițeau din nou mare 
parte din veniturile lunare, m-am trântit pe pat și am rămas cu 
privirea aţintită în tavan. Era tot ce puteam face ca să nu izbucnesc în 
lacrimi. Am realizat că viaţa trecea pe lângă mine. Că eu mi-o 
petreceam la o slujbă de care nu-mi păsa cu adevărat și că încercam să 
mă revanșez față de mine însămi cumpărându-mi lucruri de care, 
sincer vorbind, nici nu-mi prea păsa. Ca să rezum problema, planul 
meu era să lucrez până la șaizeci de ani, moment în care aș fi putut să 
mă pensionez și să fac ceea ce mi doream cu adevărat. Mă simţeam 
oribil. 

— Pare un mod de gândire foarte diferit de cel pe care îl ai acum, 
am spus eu. Ce s-a întâmplat? 

Anne mi-a răspuns, surâzătoare: 

— Aveam altă mentalitate pe atunci. În acea seară, după ce am stat 
așa cu ochii în tavan și după ce am tot încercat să-mi dau seama cum 
am ajuns în punctul în care eram, am decis să ies la o plimbare. 
Locuiam într-un oraș mare și străzile erau pline de oameni. Am 
continuat să mă uit la fiecare om pe lângă care treceam, întrebându- 
mă dacă vreunul dintre ei simțea ce simțeam și eu. Erau fericiți? 
Făceau ceea ce-şi doreau să facă? Se simțeau împliniţi? Într-un final, 
m-am oprit la o cafenea micuță, pe care o zărisem de nenumărate ori 
de-a lungul timpului, dar în care nu intrasem niciodată. Spre 
surprinderea mea, m-am întâlnit acolo cu un cunoscut. Îl întâlnisem 
de câteva ori și de fiecare dată m-a impresionat cât de relaxat părea. 
M-a invitat să iau loc și după trei ore și multe cești de cafea, am făcut 
schimb de teorii despre viață. Când i-am explicat situația mea, el a 
zâmbit şi mi-a sugerat că poate luam prea în serios reclamele acelea 
ale mele. I-am spus că nu înţeleg exact la ce se referă, așa că el mi-a 
explicat cercul vicios pe care ţi l-am descris ceva mai devreme. Apoi 
mi-a zis și altceva, care mi-a rămas în minte de atunci. „Provocarea”, 
mi-a spus el, „constă în a realiza că ceva te face să te simți împlinit 
pentru că tu stabileşti acest lucru, la nivel individual, nu pentru că așa 
îți spune altcineva.” Când am ajuns acasă în acea seară, am stat și am 
reflectat la ceea ce mă făcea să mă simt împlinită și de ce. Mi-am 
propus să mă gândesc la modul în care voiam să-mi petrec fiecare zi. 
Nu după mult timp, m-am trezit întrebându-mă de ce voiam să-mi 


trăiesc fiecare zi astfel. Într-un final, acel şir al gândurilor m-a condus 
aici, a spus Anne. 

M-am uitat în jos și am văzut că Anne arăta spre meniu. 

De ce ești aici? 

— Și apoi? am întrebat eu. 

Anne a râs iar. 

— Ei bine, Casey cred că ţi-a explicat deja că odată ce te întrebi 
„De ce sunt aici?”, lucrurile se schimbă pentru tine. Fără să intru prea 
mult în detalii, pot să-ţi spun că, începând din acea seară, eu nu am 
mai fost aceeași. Totul a început treptat, prin a-mi acorda în fiecare 
săptămână ceva mai mult timp pentru mine. Am încetat să mă răsfăț 
cu „lucruri” ca să compensez pentru faptul că lucrez atât de mult și, în 
schimb, am început să mă ocup cu lucrurile pe care voiam să le fac. În 
fiecare zi mă asiguram că, cel puţin o oră, făceam ceva care îmi plăcea 
cu adevărat. Uneori citeam un roman care îmi plăcea. Alteori 
mergeam la o plimbare lungă sau făceam sport. Până la urmă, dintr-o 
oră s-au făcut două, apoi trei. Fără să-mi dau seama, eram pe deplin 
concentrată asupra lucrurilor pe care voiam să le fac, asupra acelor 
activități care chiar îmi ofereau răspunsul la întrebarea: „De ce sunt 
aici?” 
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Anne s-a întors spre Mike. 

— Aţi avut deja discuția despre moarte? 

— Ce discuţie? am întrebat eu, simțindu-mă deodată profund 
neliniștit. 

Anne a zâmbit și a arătat iar spre meniu. 

— A doua întrebare. 

Am lăsat privirea în jos. 

Îti este teamă de moarte? 

Aproape că uitasem de celelalte două întrebări de pe spatele 
meniului. După tot ceea ce descoperisem cu prima dintre ele, nu eram 
sigur că sunt pregătit să mă gândesc și la celelalte. 

— Sunt legate între ele, m-a lămurit Mike. 

Și, din nou, capacitatea de a citi gândurile. Chiar când începeam să 
cred că locul ăsta este doar o cafenea obişnuită. Deși, dacă stau bine 
să mă gândesc, nu am crezut niciodată așa ceva. 

— În ce fel, „legate?” am întrebat. 

— Te temi de moarte? m-a întrebat Anne. Cei mai mulți oameni se 


tem. Ca idee, este una dintre cele mai des întâlnite temeri pe care le 
au oamenii. 

— Nu ştiu, am răspuns eu. Sunt atâtea de făcut într-o viaţă și nu 
vreau să mor înainte să am șansa să experimentez toate lucrurile pe 
care mi le doresc. Dar moartea nu este ceva la care mă gândesc în 
fiecare zi. 

— Oamenii care nu şi-au pus întrebarea pe care ai citit-o pe spatele 
meniului și care nu au încercat ca, prin ceea ce vor să facă, să-și 
împlinească MV-ul... a spus Anne, apoi a tăcut pentru o clipă și s-a 
uitat la mine... acelor oameni le e teamă de moarte. 

Era rândul meu să cuget pentru un moment. M-am uitat la Anne și 
Mike. 

— Vreţi să spuneţi că majoritatea oamenilor îşi petrec fiecare zi 
gândindu-se la moarte? Nu prea-mi vine a crede. Adică, eu, unul, sigur 
nu stau zi de zi să mă gândesc la asta. 

Mike a zâmbit. 

— Nu, nu e așa. Ceea ce noi descriem acum se petrece în primul 
rând în inconștient. Pentru majoritatea oamenilor, conceptul de 
moarte nu face parte din reflecțiile de prim-plan ale zilei. Totuşi, în 
inconştientul lor, ei știu că, pe zi ce trece, sunt tot mai aproape de a 
pierde pentru totdeauna șansa să facă ceea ce îşi doresc în viaţă, aşa 
că se tem de acea zi din viitor când nu vor mai avea această șansă. Se 
tem de ziua în care vor muri. 

M-am gândit la ceea ce tocmai îmi explicase Mike. 

— Dar nu trebuie să fie așa, nu? Vreau să spun că, dacă cineva se 
întreabă de ce este aici, alege ce vrea să facă pentru a-și împlini MV-ul 
şi face efectiv acele lucruri, atunci de ce s-ar mai teme de moarte? Nu 
poți să te temi că nu vei avea șansa să faci ceva, dacă tu deja ai făcut 
acel lucru sau dacă-l faci în fiecare zi. 

Anne a zâmbit. 

— Nu, nu poți, a spus ea aproape în șoaptă și s-a ridicat de la masă. 
A fost o plăcere să te cunosc, John. Mă tem că acum trebuie să mă 
întorc la prietenul meu, dar mi-a făcut plăcere conversaţia noastră. 

M-am ridicat în picioare și ne-am strâns mâinile. 

— Și mie, de asemenea, am spus. Mulţumesc că ai împărtășit aceste 
experiențe revelatoare cu mine. 

În timp ce ea se întorcea la masa ei, m-am așezat la loc. Simțeam că 
ceva se schimbase în mine. Nu știam exact în ce fel, dar mi se părea că 
tocmai aflasem un lucru care avea să fie extrem de valoros pentru 
mult timp. 

Mike s-a ridicat și el de la masă. 

— Eşti bine, John? Pari ușor uimit. 

— Mă gândeam doar, am răspuns. Ceea ce spuneați tu și Anne are 
mult sens acum. Sunt surprins că nu am mai auzit lucrurile acestea sau 


că nu m-am gândit eu la ele până acum. 

— Toate la timpul lor, John. Poate că tu te-ai mai gândit și înainte, 
dar la acel moment nu erai pregătit să-ți asculți acele gânduri sau să 
reflectezi asupra lor. 

Mike s-a aplecat și a luat două dintre farfuriile goale de pe masă. 

— Nu vrei să-ți mai iau din farfuriile de pe masă? Sau te mai lupţi 
cu crochetele de cartofi? 

— În mod uimitor, da, am spus, desprinzându-mă de gândurile 
mele şi revenind la mâncarea din faţa mea. Sunt prea bune și mie mi-e 
încă prea foame ca să mă despart de ele. 

În timp ce Mike pleca, mi-am reîndreptat gândurile spre toate 
lucrurile pe care tocmai le discutasem cu el și cu Anne. Era atât de 
mult de digerat. M-am gândit la povestea lui Anne și la impactul 
reclamelor. Cât de mult din definiția pe care eu o dădeam succesului, 
fericirii și împlinirii fusese decisă, de fapt, de alți oameni, și nu de 
mine? Greu de zis. M-am hotărât ca de acum înainte să fiu mai atent 
la mesajele ascunse în spatele vorbelor unora și altora. 

Discuţia despre moarte era o chestiune cu totul diferită. Ştiam că la 
finalul conversaţiei noastre, ajunsesem la un nivel mai profund de 
înțelegere. Nu era vorba că până acum aș fi trăit într-o stare de 
disperare emoţională, cu gândul numai la moarte. Nici măcar nu era 
ceva la care să mă gândesc prea des. Dar rezonam foarte mult cu ideea 
de a trăi o viață prin care să-mi îndeplinesc propria menire și care să 
aibă un impact semnificativ asupra perspectivei mele cotidiene. 

„Nu poți să te temi că nu vei avea șansa să faci ceva, dacă tu deja ai 
făcut acel lucru sau dacă-l faci în fiecare zi”, mi-am zis. 

Îmi doream să fi avut acel gând sau să fi auzit asta mai devreme. 
„Totuși”, am reflectat eu, „nu este de ajuns să cunosc conceptul. Miza 
constă în a face lucrurile pe care vreau să le fac.” 
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M-am uitat iar pe spatele meniului. 

De ce ești aici? 

Îti este teamă de moarte? 

Eşti un om împlinit? 

Întrebările nu mai păreau atât de ciudate, comparativ cu momentul 
în care le citisem pentru prima oară. De fapt, acum erau cu mult mai 
importante. 

Eşti un om împlinit? 


„Până când nu vei merge mai departe și nu te vei mai mulțumi 
doar să ştii de ce eşti aici, ci vei depune eforturile necesare pentru a-ți 
împlini țelul, nu cred că poți să fii un om împlinit”, mi-am spus în 
sinea mea. 

— Dar e mai ușor de zis decât de făcut, nu-i așa? m-a întrebat 
Casey. 

Mi-am ridicat privirea în timp ce ea se întindea spre paharul meu 
cu apă. 

— Într-adevăr, am spus. Mă gândesc la situaţia mea. Mă pricep la 
ceea ce fac zi de zi. Sunt plătit pentru asta. Ce se întâmplă dacă mă 
întreb de ce sunt aici, identific clar ceea ce vreau să fac și apoi îmi dau 
seama că nu știu să fac acele lucruri? Sau ce se întâmplă dacă nu-mi 
pot găsi o slujbă care să implice acele lucruri? Cum îmi voi câștiga 
existența? Cum să mă întrețin și cum să strâng bani pentru pensie? 
Dacă nu o să mă pricep la lucrurile astea noi, oricare ar fi ele? Și dacă 
e ceva de care ceilalți râd sau o muncă pe care nu o respectă? 

Casey a așteptat să termin. 

— John, tu crezi că odată ce o persoană face toți acei pași pentru a 
descoperi de ce se află aici și găsește adevăratul răspuns, va fi 
bucuroasă de ceea ce a descoperit? 

Am tăcut pentru o clipă, încercând să-mi imaginez cum ar fi. 

— Sper că da, am răspuns. Dacă şi-a dat cu adevărat seama pentru 
ce există, îmi imaginez că trebuie să fie extraordinar. 

— Și nu crezi că ar fi la fel de extraordinar să faci lucrurile care 
duc la împlinirea acestei meniri? m-a întrebat ea. 

Am rămas din nou tăcut. Întrebarea asta părea prea ușoară. 
„Trebuie să fi omis ceva”, m-am gândit eu. 

— Sigur, am zis. De ce nu ar fi? O persoană ar trebui să fie mai 
încântată şi mai pasionată de asta decât de orice altceva. 

— Atunci de ce crezi că ar putea să dea greș? 

M-am uitat la ea. Înainte să apuc să răspund, Casey a continuat: 

— Ai cunoscut vreodată oameni care să fie cu totul pasionaţi de 
ceea ce fac zi de zi? Nu păreau ei să-și dedice timpul unei activități 
care le făcea cu adevărat plăcere? 

Am căzut din nou pe gânduri. 

— Nu știu mulți, dar știu câțiva oameni care corespund descrierii. 

— Sunt buni în ceea ce fac? m-a întrebat Casey. 

— Păi da, am răspuns eu ușor sarcastic. Având în vedere timpul pe 
care îl dedică domeniului lor de activitate, ar trebui să-l stăpânească 
foarte bine. Mă refer la faptul că citesc despre asta în timpul liber, 
urmăresc emisiuni TV, participă la conferințe... Ţinând cont de 
contactul permanent pe care îl au cu domeniul respectiv, ar trebui să 
fie buni în ceea ce fac. 

— Nu obosesc făcând ceea ce fac? a insistat ea. 


— Nu, i-am răspuns. Dau impresia că nu se mai satură. E ca și cum 
se încarcă cu și mai multă energie și... am zis și m-am oprit la 
jumătatea frazei. 

Casey mi-a zâmbit. 

— Par ei să aibă probleme în a-și găsi un loc de muncă? 

Am făcut iar o pauză. 

— Nu oamenii pe care îi știu eu. Ei au atât de multe cunoștințe și 
sunt atât de pasionați de activitatea lor, încât toți apelează la ei pentru 
sfaturi și îi vor implicaţi în ceea ce fac. 

— Îmi imaginez că sunt oameni destul de optimişti și plini de 
energie, mi-a spus ea. Probabil că ei nu au nevoie să evadeze din 
cotidian ca să-şi „reîncarce bateriile”. 

Încercam să procesez comentariile lui Casey. Era un mod interesant 
de a privi lucrurile. „Cum ar fi viața dacă aş face mereu lucrurile pe 
care îmi doresc să le fac? Cum ar fi dacă mi-aş dedica tot timpul unui 
lucru de care să fiu pasionat?” 

— Dar cum rămâne cu banii? am întrebat eu. Doar pentru că ești 
bun la ceva sau pentru că știi o groază despre asta, nu înseamnă că 
poți fi şi foarte bine plătit. Poate că vei reuşi mereu să-ți găsești de 
lucru, dar vei avea și un salariu bun? 

Mă simțeam puțin mai bine în pielea mea pentru că venisem cu 
această ultimă idee. 

— Până la urmă, am continuat, cine poate spune exact ce anume 
te-ar face să se simţi împlinit? 

— Înţeleg, a spus Casey. Ei bine, hai să ne gândim atunci la cel mai 
rău scenariu posibil cu privire la bani. O persoană ar putea să ducă o 
viață în care să facă zi de zi acel lucru pe care ea l-a identificat ca 
ducând la împlinirea Menirii sale în Viață. Totuși, nu face „o 
grămadă” de bani. Vai de mine, ar fi tragic. Imagineazăcţi 
consecințele. Ai putea să te trezești trăindu-ți viaţa într-un mod care 
să corespundă întru totul MV-ului tău. Ai putea să-ți petreci întreaga 
viață făcând ceea ce ţi-ai dorit mereu să faci, pentru că ţi-ai dat seama 
de ce ești aici. Dar... e posibil să ajungi la vârsta de șaizeci şi cinci de 
ani şi să nu dispui de suficiente economii pentru pensie. Ce te faci 
atunci? m-a întrebat ea, pe un ton fals dramatic. Bănuiesc că singura 
variantă ar fi să continui să faci lucrurile care îţi plac. Și asta chiar ar 
fi o tragedie. 

Am izbucnit în râs. 

— Casey, poți fi de-a dreptul sarcastică atunci când îți propui. 

Ea mi-a întors zâmbetul. 

— Încerc doar să mă asigur că am înțeles pe deplin maniera ta de a 
gândi. 

— M-am prins, m-am prins. Ne întoarcem înapoi la povestea lui 
Mike despre pescar. De ce să aştepţi să faci ceea ce vrei, când poți să 


începi chiar acum. 

— Şi mai mult de atât. Îţi aminteşti de conversaţia cu Anne despre 
cum cumpără unii oameni tot felul de lucruri? 

— Sigur, vorbeam despre cum încearcă unii să alerge după mai 
mulți bani pentru a putea să cumpere mai multe lucruri. Ei speră că 
ceea ce achiziționează le va aduce împlinire pentru că ei nu fac ceea 
ce ar vrea în realitate să facă în viața de zi cu zi. Dar primejdia e că, 
cu cât cumpără mai mult, cu atât mai mult trebuie să muncească 
pentru a-și permite să achite ceea ce au cumpărat. Dacă nu sunt atenți, 
totul intră într-o spirală descendentă. 

Am făcut o pauză. Aveam senzaţia că îmi scăpa ceva. M-am uitat la 
Casey, dar ea mă fixa, la rândul ei, cu privirea. 

— Trebuie să aibă de a face cu cel mai rău scenariu posibil, nu-i 
așa? am întrebat eu. 

Casey a încuviințat din cap. 

Am stat un moment să mă gândesc. 

— Cred că, mai întâi, în cel mai rău caz, poţi alege oricând să faci 
altceva. 

Casey a încuviințat iar din cap. 

— Şi ăsta este scenariul cel mai sumbru. În mod evident, există și o 
variantă mai bună. Poţi fi foarte bine plătit făcând lucrurile pe care îți 
doreşti să le faci și care îndeplinesc țelul pentru care te afli aici. 

Încă o dată, Casey a dat aprobator din cap. 

Ştiam că încă nu ajunsesem la acel lucru care simțeam că-mi scapă. 
M-am rezemat de spătarul banchetei şi am luat o gură de apă. Eram pe 
punctul de a cere un indiciu, când, brusc, m-am prins despre ce era 
vorba. 

— Poate că banii devin mai puţin importanţi. Adică, depinde de 
fiecare persoană și de circumstanțe, dar privind în urmă la conversaţia 
pe care am avut-o mai devreme cu Anne, îmi amintesc că mă întrebam 
de ce oamenii lucrează, de fapt. În timpul discuţiei mele cu Anne, am 
abordat și acea parte a motivului pentru care munca este legată de 
căutarea împlinirii. 

— Poţi să-mi dai un exemplu? m-a întrebat Casey. 

— Ei bine, motivul pentru care eu lucrez este acela de a face bani, 
am răspuns. Am nevoie de bani pentru lucrurile pe care le cumpăr. 
Când mă gândesc la toate lucrurile pe care le cumpăr, cred că semăn 
şi eu puțin cu oamenii aceia despre care vorbeam cu Anne. O mulțime 
din lucrurile pe care le dețin mă ajută să evadez pentru o vreme, mă 
ajută să mă destind și mă fac să mă simt mai bine în mediul meu. Ce 
mă întreb însă este câte dintre acestea mi-ar mai fi de vreun folos dacă 
nu aș mai simți nevoia de a „evada” sau de a mă „destinde”? Dacă aş 
face întotdeauna ceea ce îmi doresc, atunci n-aş mai simţi la fel de 
mult nevoia de evadare și detașare. Nu spun că m-aș duce să trăiesc 


într-o cabană undeva în pădure, dar mă întreb dacă nu cumva „o 
grămadă de bani” nu e o sintagmă care să varieze în funcție de măsura 
în care persoana respectivă trăiește o viaţă care îi împlineşte MV-ul. 

Casey a dat iar aprobator din cap. 

— Deci tu sugerezi că oamenii ar trebui să înceteze să-și mai 
dorească să aibă mulți bani? 

— Nu, am spus, încercând să-mi găsesc cuvintele potrivite pentru a 
explica ceea ce gândeam. Nu asta vreau să spun. Spun asta doar în 
ceea ce mă privește, cred că, dacă mi-aș da seama de ce sunt aici și 
dacă aș face acele lucruri despre care am stabilit că ar duce la 
împlinirea acestei meniri, atunci probabil că aş fi mai puţin preocupat 
de banii pe care îi am. Asta e tot ce încerc să afirm. 

Casey s-a ridicat de la masă și a luat două dintre farfuriile mele 
goale. Zâmbea. 

— Interesante reflecții, John. 

Am privit-o cum se întorcea în bucătărie. 

„Şi acesta este un loc interesant.” 
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Când a revenit, Casey mi-a umplut din nou paharul cu apă și s-a 
aşezat în faţa mea. 

— John, când am mers cu vasele tale la bucătărie, Mike mi-a 
reamintit de ceva ce cred că te va interesa. Are legătură cu discuția 
noastră pe tema provocărilor pe care oamenii le pot avea de înfruntat 
atunci când încearcă să-și ducă la îndeplinire MV-ul. 

— Te referi la întrebarea mea despre cum își câștigă ei existența? 

— Asta este doar o parte, sunt încă și mai sunt multe de spus. 

M-am uitat la Casey. 

— Să auzim. 

— Pentru ca asta să meargă, a început ea, vreau ca tu să te gândești 
la câțiva dintre acei oameni despre care vorbeam mai devreme. 

— Vrei să spui, la acei oameni despre care știu că sunt foarte 
pasionați de ceea ce fac? am întrebat eu. Cei care par să-și petreacă 
fiecare zi făcând ceea ce le place cu adevărat? 

— Despre ei vorbesc. Ai observat ceva la ei? 

— Păi, o femeie lucra în vânzări la... 

— De fapt, John, a intervenit Casey, privește puțin mai departe de 
ceea ce fac efectiv. Ce ai observat în general la ei? 

M-am lăsat pe spate și am închis ochii pentru câteva clipe. În minte 


mi-a apărut imaginea oamenilor la care mă gândeam. 

— După cum spuneam și mai devreme, par să fie toți cu adevărat 
fericiți. Par să se bucure efectiv de ceea ce fac. În plus, sunt și foarte 
siguri pe ei. Și nici nu dau impresia că ar fi doar o bravură. Par, pur și 
simplu, să ştie că lucrurile vor merge în direcția în care vor ei să 
meargă. E posibil să sune ciudat, dar o altă caracteristică e aceea că ei 
sunt toți niște oameni norocoși. Pur și simplu li se întâmplă lucruri 
bune, lucruri neașteptate. 

— Poţi să-mi dai un exemplu? a întrebat Casey. 

— Mă gândesc la o femeie care lucrează în publicitate, ceea ce pare 
destul de ciudat după discuţia pe care am avut-o mai devreme cu 
Anne. În orice caz, ea încerca să obţină un contract important. Nici 
măcar nu știu despre ce era vorba, dar îmi amintesc că era ceva 
complicat și că mulți alții au încercat și au dat greș. Ei bine, ea a decis 
că voia să prindă acel contract. După două săptămâni petrecute 
lucrând la prezentarea ei, a primit un telefon de la un vechi prieten 
din facultate. Nu mai vorbise cu persoana respectivă de foarte mult 
timp. Pe când își povesteau ce au mai făcut în viață, au ajuns să 
discute despre muncă, iar femeia a menţionat că se străduia din 
răsputeri să obțină acel contract. S-a dovedit că prietenul ei din 
facultate avea un alt prieten care lucra tocmai la acea companie cu 
care ea încerca să ajungă la o colaborare. Câteva telefoane mai târziu, 
cei trei s-au întâlnit la cină. lar după câteva săptămâni, ea a obținut 
contractul cu acea companie. La asta mă refer când spun că acelor 
oameni li se întâmplă lucruri neașteptate. Ei par să fie pur și simplu 
foarte norocoși. 

— De ce crezi asta, John? a întrebat Casey. 

Am mai luat o gură de apă. 

— Nu ştiu exact, poate este o simplă coincidență. E amuzant că 
totuși m-ai pus să mă gândesc la acei oameni care chiar se bucură de 
ceea ce fac. Sunt aceia care își petrec timpul ocupându-se cu lucruri 
care par să fie în concordanță cu MV-ul lor. Iar întâmplările astea 
norocoase par să li se întâmple tot timpul. 

Casey a zâmbit și s-a uitat la mine. 

— Și li se întâmplă doar lor? Ţie ţi s-a întâmplat vreodată așa ceva? 

M-am rezemat de spătarul banchetei. 

— Cred că da. De fapt, nu-mi vine imediat în minte un moment 
precis, dar știu că au fost clipe în care am fost uimit că mi s-a 
întâmplat ceva neașteptat exact atunci când chiar aveam nevoie. 

— John, dacă ţi-ai putea aminti exact acele împrejurări, am o 
bănuială că vei găsi o legătură între ele. 

— Ca, de pildă, că acelea erau momentele în care am făcut exact 
ceea ce am vrut eu să fac? am întrebat. 

Cum am rostit cuvintele acelea, un fior mi-a străbătut tot corpul. 


Era același sentiment pe care îl avusesem și mai devreme, atunci când 
îmi dădusem seama că am aflat ceva important despre mine. 

— Nu pot vorbi în numele tău, John, dar lucrând aici, la cafenea, 
am remarcat câte ceva la oameni, în general. Cei care își cunosc MV-ul 
şi care fac tot ce își doresc ca să-l ducă la îndeplinire chiar par foarte 
NOrocoși. În mod surprinzător, lucruri neprevăzute li se întâmplă exact 
atunci când au cea mai mare nevoie. Am vorbit cu câțiva dintre ei 
despre asta și, în vreme ce toți au fost de acord că există astfel de 
întâmplări, nu toți aveau aceeași părere despre ceea ce ar fi putut să le 
producă. Ca să fiu sinceră, majoritatea nu erau cu adevărat preocupați 
să afle exact despre ce e vorba. Ştiu că e ceva ce se întâmplă atunci 
când își împlinesc Menirea în Viaţă și că, pentru ei, așa merg lucrurile. 

— Ciudat, am zis. Sună cumva mistic. 

— Unii au spus şi asta. Alții o văd ca pe o parte din fluxul firesc al 
universului sau ca pe o forță superioară care acționează în favoarea 
lor. Există însă și unii care spun că e vorba de noroc, și atât. Dar toți 
sunt de acord că există și că are un rol semnificativ în ceea ce fac ei. 

— Tu ce crezi, Casey? 

De data aceasta, ea a fost cea care a rămas tăcută pentru o clipă. 

— Sincer, nu știu. Presupun că sunt toate aceste motive la un loc și 
poate încă unul. Ai auzit vreodată de teoria numerelor exponenţiale? 

— Nu prea cred. Poţi să-mi explici? 

— Bineînţeles, e destul de simplu. Îţi voi da un exemplu. Teoria 
numerelor exponenţiale se referă la situaţia în care tu spui cuiva un 
anumit lucru și persoana respectivă se duce și spune și altora, iar 
oamenii aceştia, la rândul lor, transmit mesajul şi mai departe. În 
acest fel, curând, mesajul tău va ajunge la mult mai mulți oameni 
decât cei cu care ai vorbit tu. 

— E cam ca atunci când dai mai departe un e-mail primit, am spus 
eu, sau când tu îl trimiți la zece oameni și apoi aceștia îl retrimit spre 
încă alți zece și tot așa. 

— Exact. E același principiu. Acum imaginează-ți că îi informezi pe 
acei oameni în legătură cu ceva ce tu faci ca să-ţi îndeplinești MV-ul. 
Dacă împărtășești acest lucru cu zece oameni și fiecare dintre ei îl 
transmite mai departe altor zece, și tot așa, fără să-ți dai seama, vei 
avea o grămadă de oameni care îţi vor fi, poate, de ajutor cândva. 

Am rămas puțin pe gânduri. 

— Dar de ce ar fi ei dispuşi să mă ajute? Ce i-ar motiva să 
vorbească cu alți oameni despre ceea ce încerc eu să fac? 

Casey s-a uitat la mine, dar nu mi-a răspuns. Aveam impresia că e 
încă unul din acele momente în care trebuia să-mi răspund singur la 
întrebare. M-am gândit la conversaţia pe care tocmai o purtam și la 
cum am ajuns la subiectul numerelor exponenţiale. Totuși, soluţia nu- 
mi venea în minte. 


— Nu sunt sigur că m-am prins, Casey. Ce spui de un indiciu? 

— John, amintește-ți de acei oameni la care te-ai gândit la 
începutul discuţiei noastre — aceia care lucrează pentru a-și îndeplini 
MV-ul. Cum este să interacționezi cu ei? 

— E minunat. Nu poți să nu fii captivat de pasiunea lor și de 
entuziasmul pe care îl investesc în ceea ce ei fac. Parcă-ţi vine și ție 
să-i ajuţi. 

M-am oprit iar. 

— Oh, zău așa, Casey. Vrei să zici că ăsta e răspunsul? Dar ce 
legătură are cu mesajul care este transmis de la o persoană la alta? 

— John, tocmai ai spus că pasiunea și entuziasmul lor te fac să 
simți că vrei să ajuţi. Dacă nu ai putea să-i ajuţi, dar ai cunoaște alți 
oameni care ar fi capabili să o facă, i-ai contacta? 

— Evident. Te simţi inspirat pentru că ei par a fi... am început eu și 
m-am oprit, căutându-mi vorbele. 

— Pe calea cea dreaptă? a completat Casey. 

— Da, cam așa ceva. Ei par a fi pe calea cea dreaptă și de aceea îţi 
vine pur și simplu să-i ajuţi. 

— Și atunci când vorbeşti despre ei cu alți oameni care ar fi în 
măsură să-i ajute, în ce termeni îi descrii? a întrebat Casey. 

Am schițat un zâmbet, adresat atât mie, cât și lui Casey. 

— Când vorbesc despre ei, preiau din pasiunea și entuziasmul pe 
care ei mi le-au insuflat inițial. E ceva molipsitor, ca și cum emoția ar 
însoți povestea sau nevoia de a-i ajuta. 

— Poate că ăsta este răspunsul pe care îl cauţi. 

Casey s-a ridicat și a strâns vesela murdară rămasă pe masă. 

— Sunt impresionată, John, a adăugat ea, ţinând farfuriile goale în 
mână. Ţi-a fost foame, nu glumă. 

— Mâncarea e de vină, am replicat eu. E prea bună ca să o lași în 
farfurie. 

Am aruncat o privire spre bucătărie și l-am văzut pe Mike. Mi-a 
făcut cu mâna, iar eu i-am întors salutul, ceva mai puțin rușinat de 
data aceasta la gândul că e ciudat să faci cu mâna bucătarului atunci 
când iei cina în oraș. 

— Casey, nu cumva a mai rămas vreo bucată din plăcinta aceea cu 
căpșune și rubarbă? 

Ea a început să râdă. 

— Mă duc la bucătărie să văd ce se poate face. 
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Câteva minute mai târziu, Mike a sosit la masa mea. Pe farfuria din 
mâna lui era o bucată de plăcintă îndeajuns de mare cât să ajungă la 
patru persoane. 

— O felie de plăcintă cu căpşune și rubarbă? a întrebat el. 

— Mike, cred că mi-ai adus jumătate din plăcintă. Nu sunt sigur că 
pot să o dovedesc pe toată. 

Odată cu plăcinta, a mai adus un şervet și o furculiță curată. 

— la-o încet, stai cât ai nevoie, nu e nici o grabă. Cum a fost 
discuţia ta cu Casey? 

Între timp, eu luasem deja o îmbucătură de plăcintă şi tocmai o 
mestecam. Am băut niște apă, ca să se ducă mai repede. 

— A fost interesantă, foarte interesantă. Am vorbit despre oamenii 
care par să fi răspuns la versiunea ușor modificată a acestei întrebări, 
am spus eu, arătând cu degetul spre meniu. 

Pentru o secundă, cuvintele de pe spatele meniului au devenit 
iarăși: „De ce sunt aici?” preschimbându-se apoi în: „De ce ești aici?” 
Nici nu m-am mai obosit să semnalez schimbarea. 

— Exact, acea întrebare, am continuat. Persoanele respective par să 
aibă niște trăsături comune, și anume: știu de ce sunt aici, și-au dat 
seama ce îşi doresc să facă spre a-și împlini menirea pentru care se 
află aici şi sunt perfect încrezători că vor reuși să facă acele lucruri. 
Casey mi-a explicat câteva dintre teoriile pe care oamenii le au în 
această ultimă privinţă. 

Mike a zâmbit larg. 

— Aici, sunt multe speculaţii. E ceva ce ne preocupă de foarte mult 
timp, poate chiar de pe vremea filosofilor antici. 

— Mike, sunt puţin confuz într-o anumită privință. De ce nu toată 
lumea își caută MV-ul? Ce îi împiedică? Și înainte să începi, știu că ar 
trebui să-mi pun şi eu această întrebare, ceea ce și făceam, de altfel, 
când ai venit la mine, dar sunt curios să știu dacă există un răspuns 
mai profund, mai complex, decât orice alt răspuns pe care mi l-aș 
putea oferi eu însumi. 

Mike a sorbit din cana pe care o avea în mână și pe care o puse 
apoi pe masă, în timp ce se așeza pe bancheta din faţa mea. 

— Cu siguranță fiecare dintre noi are propriile răspunsuri și 
motivații, a început el. Și fiecare în parte trebuie să și le stabilească 
singur, din moment ce suntem unici în experiențele noastre personale. 
Există totuși anumite elemente care par să domine. 

— Ca de exemplu? 

— Ei bine, mulți oameni nici măcar nu au auzit de conceptul de 
Menire în Viață. Alții înțeleg conceptul, dar nu știu sigur dacă li se 
aplică și lor. Apoi sunt unii oameni care, din pricina educației, a 
mediului sau poate a credințelor religioase, nu cred că au dreptul să 
aibă şi să-și ducă la îndeplinire MV-ul. Chiar și oamenii care simt că 


au o Menire în Viaţă și care cred că au dreptul să şi-o împlinească nu 
consideră uneori că pentru asta este de ajuns să știe că pot să o facă și 
să facă apoi ceea ce își doresc. Ceea ce ne duce înapoi la un fragment 
al discuţiei tale cu Anne. Multe persoane își construiesc viața sau își 
iau puterea din a-i convinge pe ceilalți că ele, sau ceea ce fac ori vând, 
reprezintă cheia către împlinire. Imaginează-ţi provocarea cu care sunt 
nevoite să se confrunte dacă oamenii ajung să își dea seama că fiecare 
deține controlul asupra propriului grad de împlinire sufletească. 
Persoanele care încearcă să-i convingă pe ceilalți își pierd puterea. 
Pentru acest gen de persoane, pierderea puterii pe care o au asupra 
celor din jur nu sună prea tentant. 

— Ce spui tu îmi amintește de una dintre discuţiile pe care le-am 
avut cu Casey ceva mai devreme, am zis eu. Ea m-a ajutat să înţeleg 
că odată ce cineva își cunoaște MV-ul, ajunge să facă și să fie tot ce își 
dorește. Persoana respectivă nu mai are nevoie de permisiunea sau de 
consimțământul nimănui altcuiva. 

— Corect. Şi mai presus de orice, nimeni nu poate să ia cuiva 
posibilitatea de a realiza tot ce îşi dorește în viață, după cum nu poate 
nici să-i faciliteze acea posibilitate. Fiecare dintre noi își controlează 
propriul destin. 

M-am gândit la asta și la discuţiile avute mai devreme cu Casey și 
Anne. 

— Ceea ce descrii tu este foarte diferit de mesajul pe care îl văd și 
îl aud în viaţa de zi cu zi. Înţeleg de ce oamenilor le este atât de greu 
să reflecteze asupra propriei existențe și să-și controleze destinul — 
darămite să meargă și mai departe şi să trăiască efectiv conform acelor 
principii. 

— Absolut, a încuviințat Mike. Dar nu e imposibil. De fapt, acum 
câteva săptămâni, un vizitator al cafenelei noastre ne-a spus, mie și lui 
Casey, o poveste interesantă despre cum a învăţat el să-și stăpânească 
propriul destin. Dacă te interesează, am să ţi-o împărtășesc. 

— Cu siguranță. Avem de-a face cu alți pescari? 

Mike a râs. 

— Nu, de data asta avem de-a face cu sportul. Mulţi ani, tipul ăsta 
a avut un vis recurent în care se făcea că se chinuia să reușească o 
lovitură de golf foarte dificilă. După cum mi-a explicat, el nu era în 
viaţa reală un jucător foarte bun de golf, astfel încât, să aibă de 
înfruntat o asemenea provocare în somn era foarte frustrant. În visul 
său, mingea pe care trebuia să o lovească era aşezată pe pervazul unei 
ferestre, pe o stâncă foarte abruptă sau într-un alt loc la fel de ridicol 
şi de dificil. El încerca în repetate rânduri să-și găsească o poziție 
potrivită pentru a obține o lovitură cât mai bună, dar niciodată nu 
simțea că-i iese bine și știa că lovitura ar fi fost slabă. Cu cât încerca 
mai multe lovituri, cu atât se simțea mai nerăbdător și mai stresat. În 


momentul în care sentimentul acela de frustrare atingea cote maxime, 
simţea că era în sfârșit gata pentru o lovitură reușită. Însă, pe măsură 
ce se pregătea să execute lovitura, mingea își schimba locul, și el 
trebuia să o ia de la capăt și să facă față unei noi configurații a 
terenului, la fel de dificilă ca și prima. Atunci, el trecea iarăși prin tot 
acel tăvălug de emoţii și anxietăţi. Ciclul se repeta până în clipa în 
care se trezea cu inima bubuindu-i în piept și cu tot corpul încordat. 
Într-o noapte el a avut același vis, dar în momentul în care de obicei 
atingea nivelul maxim de frustrare, și-a dat seama că ar putea pur și 
simplu să ia mingea și să o aşeze în altă parte. Nu avea nimic de 
pierdut şi nimănui nu-i păsa de unde lovea. El mi-a spus că s-a trezit 
cu sentimentul foarte puternic că i s-a revelat o idee fundamentală, o 
idee ce niciodată nu i se mai păruse atât de evidentă. Ne-am încheiat 
discuția cu o explicație din partea lui: „în ciuda a ceea ce suntem 
învățați să credem, a ceea ce auzim în reclame sau simțim atunci când 
suntem extrem de stresaţi la muncă, cu toții controlăm fiecare 
moment din viețile noastre. Eu uitasem de asta și încercam pur și 
simplu să mă conformez tuturor tipurilor de influențe venite din altă 
parte, lăsându-le să-mi domine viaţa. La fel cum nimănui nu-i păsa cu 
adevărat de unde loveam eu mingea, ci doar mie, așa în viață doar tu 
ştii cu adevărat ce vrei de la viață. Nu lăsa niciodată lucruri sau 
oameni să te ducă în punctul în care să simți că nu mai deţii controlul 
asupra propriului destin. Fii activ în alegerea propriei căi, în caz 
contrar, altcineva o să aleagă pentru tine. Mută pur și simplu mingea 
de golf”. 

Mike și-a încheiat povestea și s-a uitat la mine. 

— Vezi, nici urmă de pescar. 

— Chiar că, nici urmă de pescar, dar o poveste foarte bună totuși. 
Îmi place mesajul. 

— Și tipului i-a plăcut. A spus că mesajul acelui vis i-a schimbat 
viaţa. Începând din acel moment, a înţeles că era unicul responsabil 
de alegerea propriului destin. Acum, de fiecare dată când întâmpină 
vreo piedică și nu este sigur ce să facă, își spune să mute pur și simplu 
mingea de golf. El spune că e de ajuns să rostească acele cuvinte ca să- 
şi amintească să nu-i fie teamă și să facă tot ceea ce îşi dorește. 
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M-am uitat la ceas. Era cinci și un sfert dimineața. 
— Nu pot să cred, am spus. Aproape că-i timpul să comand din nou 


micul dejun. 

Mike a schițat un zâmbet. 

— Poate ai vrea să-ţi termini mai întâi plăcinta. 

— Cu multă plăcere, am răspuns și am luat încă o furculiță 
zdravănă. 

Am terminat de mestecat și am mai luat o gură de apă. 

— Mike, mai e ceva de care încă nu sunt sigur. Am vorbit despre 
asta atât cu tine, cât şi cu Casey, dar încă nu am găsit răspunsul. 

Mike a zâmbit din nou. 

— Dă-i drumul. Numai să nu fie vorba despre rețeta de plăcintă. 
Asta este una dintre puţinele informaţii pe care le ţinem secrete aici. A 
fost a mamei mele și i-am promis că nu am s-o dezvălui niciodată. 

Am surâs larg. 

— Înţeleg. Din fericire, eu caut un alt răspuns. Am vorbit de acei 
oameni care se întrebau „De ce sunt aici?” și am discutat cu Casey atât 
despre numeroasele consecinţe care derivă de aici, cât și despre ceea 
ce pot oamenii să facă în momentul în care află răspunsul. Ceea ce 
încă nu știu este... 

— Cum să procedezi ca să găsești răspunsul, a intervenit Mike. 

— Exact. 

— Cred că pentru asta mai bine o chem pe Casey. Poate împreună 
putem să-ți dăm un răspuns mai bun decât cel pe care ţi l-am oferi 
separat. 

Mike s-a ridicat de la masă și s-a dus în celălalt capăt al localului, 
acolo unde Casey stătea şi vorbea cu Anne și cu amicul ei. M-am 
întrebat dacă ei discutau despre aceleași lucruri ca și mine. 

Câteva clipe mai târziu, Casey s-a ridicat și s-a întors la mine, 
împreună cu Mike. 

— Cum e plăcinta? m-a întrebat ea, în timp ce se strecurau 
amândoi pe locurile din faţa mea. 

— Excelentă, am spus cu un zâmbet larg. Aproape că nu mai încape 
nimic în mine. 

— Casey, John se întreba cum găsește cineva răspunsul la prima 
întrebare, a spus Mike arătând spre cuvintele „De ce eşti aici?”, 
trecute pe spatele meniului, care s-au transformat din nou în: „De ce 
sunt aici?” M-am gândit că am putea să încercăm să-l lămurim 
împreună. 

Casey a încuviințat din cap, apoi s-a uitat fix în ochii mei. 

— Ai o cutie poștală, John? m-a întrebat ea, cu o voce foarte 
serioasă. 

— Bineînţeles. 

— Ei bine, în prima noapte cu lună plină, care cade în a șaptea zi a 
lunii următoare, un pachet va ajunge în cutia ta poștală. În acel pachet 
este un document care, sub lumina unei lumânări, va dezvălui un 


mesaj ascuns de la cei care știu răspunsul. Mesajul poate fi citit o 
singură dată în viaţa ta, numai la lumina lumânării şi pe data de șapte 
a lunii respective. 

M-am oprit din băut şi m-am aplecat în față pentru a auzi mai bine 
ce urma să spună în continuare. 

— Atunci când vei deschide pachetul, vei ști că este pentru tine 
fiindcă panglica va fi roșie și legată cu un nod dublu, cu... 

În acea clipă am observat că masa se mișca — de fapt, părea să 
vibreze. M-am lipit de spătarul banchetei. 

— Ce se întâmplă, Casey? am întrebat eu, surprins. Masa... 

Casey însă și-a continuat explicaţiile, de parcă nici nu ar fi observat 
că masa se cutremura. 

— ...cu bucla cea mare de cel puţin două ori mai voluminoasă 
decât cea mică, pe care o vei putea găsi sus, în colțul din stânga al 
pachetului. 

Am aruncat o privire spre Mike. Spre surprinderea și ușoara mea 
jenă, am realizat că tremuratul mesei nu era vreun semn de pe lumea 
cealaltă, așa cum începusem să cred că ar putea fi, ci era provocat de 
Mike. Fl o ascultase pe Casey și, pentru a-și reține hohotele de râs, își 
pusese mâna la gură și se sprijinea cu coatele pe masă. Râdea atât de 
tare încât se zgâlțâia din tot corpul, ceea ce făcea ca şi masa, la rândul 
ei, să se zgâlțâie. 

Am izbucnit și eu în râs. Casey s-a întors spre Mike și l-a pocnit 
ușor, în joacă, cu pumnul în umăr. 

— Nu ești un complice prea bun, a spus Casey zâmbind. 

— Scuze, a spus Mike. Ai fost prea convingătoare. Nu am putut să 
mă abțin. 

— OK, a spus Casey, poate că mi-am luat libertate creativă puțin 
cam mare în ceea ce privește răspunsul la întrebarea ta, John. 

— Puțin! a repetat Mike. Aș spune mai degrabă că a fost o creaţie 
literară de-a dreptul. „Legată cu un nod dublu și o...” 

Mike a imitat-o pe Casey până la capăt și ne-am pus cu toții pe râs 
din nou. 

— Ești o povestitoare desăvârșită, Casey, am spus. Totuși, mă tem 
că încă nu mi-ai răspuns la întrebare. 

— Pe lângă faptul că ne-am amuzat și noi puţin, a spus ea 
zâmbitoare, încercam să subliniez și un aspect important. Mulți 
oameni pun această întrebare și vor să știe răspunsul, dar vor ca 
altcineva să le aducă acest răspuns. 

— Într-un pachet care ar ajunge pe data de șapte, am spus eu și i- 
am zâmbit. 

— Da, pe şapte. Treaba este că, așa cum liberul-arbitru ne permite 
să decidem ceea ce vrem să facem odată ce știm răspunsul, tot noi 
suntem responsabili și de aflarea acestuia. 


— Așadar, ceea ce spui, am început eu, este că nu poţi să faci doar 
primul pas, apoi să aștepți. Dacă cineva vrea cu adevărat să știe de ce 
este aici, trebuie să deslușească singur răspunsul. 

— Exact, a spus Mike. Și oamenii fac asta în diverse feluri. Unii își 
petrec timpul meditând la motivele pentru care sunt aici. Alții ascultă 
muzica lor preferată și îşi notează unde îi poartă gândul. Unii oameni 
petrec un timp singuri în natură, în timp ce alții se consultă cu 
prietenii și cu străinii. Alții sunt ghidaţi către răspunsul așteptat, prin 
intermediul ideilor şi poveștilor pe care le citesc în cărți. 

— Ai vreo recomandare legată de metoda care funcționează cel mai 
bine? am întrebat eu. 

Casey a ridicat atunci privirea spre mine. 

— Asta chiar depinde de fiecare în parte, John. Cheia de care 
trebuie să-ți amintești este următoarea, că noi suntem singurii care 
putem să ne găsim răspunsul nostru. Este unul dintre motivele pentru 
care mulți oameni petrec ceva timp singuri în timp ce caută acest 
răspuns. 

— Înţeleg de ce, am spus. Este greu să te concentrezi la ceva atunci 
când ești bombardat din toate părţile de informații și de mesaje. 

— Așa e, a aprobat Mike. Atunci când oamenii își petrec timpul 
meditând sau stând singuri în natură, de obicei ei încearcă să scape de 
„zgomotul” exterior, astfel încât să se poată concentra la ceva în care 
ei cred cu adevărat. 

— Asta este tot? 

— Nu chiar, a răspuns Casey. John, îți mai amintești discuția 
despre importanța pe care o are deschiderea față de alte idei, culturi, 
perspective, oameni și aspecte de genul acesta? 

— Desigur, atunci vorbeam despre cum o persoană ar putea să 
descopere diverse lucruri pe care ar putea să le facă pentru a-și duce 
la împlinire Menirea în Viaţă. 

— Întocmai, a spus Casey. Aceeași idee se aplică şi atunci când 
încerci să-ți dai seama care este MV-ul tău. Unii îl găsesc atunci când 
experimentează lucruri noi și deprind astfel idei noi, alții pur și simplu 
simt asta. Mulţi oameni chiar au o reacție fizică. Unii simt fiori pe șira 
spinării sau plâng de bucurie atunci când dau întâmplător peste ceva 
cu care rezonează. Pe alții, îi năpădește un sentiment al cunoașterii. 
Toate acestea pot fi indicii care să-i ajute pe oameni să afle răspunsul 
la întrebarea „De ce sunt aici?” 

— Îmi dau seama, am răspuns și am zâmbit. Mi s-a mai întâmplat 
asta înainte, atunci când am citit sau am auzit ceva și pur și simplu am 
rezonat cu acel lucru. De fapt, am avut numeroase astfel de momente 
în seara asta. 

Casey mi-a zâmbit, la rândul ei. 

— Ti-am răspuns la întrebare, John? 


— Așa cred. Dacă am înţeles bine ce spuneţi, nu există un singur 
răspuns pentru toată lumea, dar o variantă ar fi să abordezi problema 
dintr-o poziţie care să-ți permită să te concentrezi pe deplin asupra ei. 
Să fii deschis față de diferite experienţe și idei, să-ți urmărești 
propriile reacţii, și aceste lucruri pot fi de ajutor. 

— Te-ai prins, a spus Mike. 

Casey s-a ridicat de la masă. 

— Mă duc să văd ce fac și ceilalți oaspeţi. Mai ai nevoie de ceva, 
John? 

— Nu cred, Casey, mersi. Doar dacă nu cumva o să primesc un 
pachet neașteptat, cu o panglică roșie, livrat într-o noapte cu lună 
nouă... Atunci probabil că voi mai avea niște întrebări pentru tine. 

Ea a râs și i-a făcut cu ochiul lui Mike. 

— S-a făcut. Să ne ţii la curent. 
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— John, încotro mergeai când te-ai oprit aici? m-a întrebat Mike, 
în timp ce Casey ne părăsea. 

— Îmi începeam vacanța. Am simţit că am nevoie de o evadare — 
de o ocazie să reflectez. Chiar dacă nu știam concret la ce voiam să mă 
gândesc. Trebuie să spun, în ultimele... 

M-am uitat cu coada ochiului la ceas. 

— ...în ultimele ore, am descoperit câteva teme destul de bune de 
gândire. 

— Mike, te superi dacă îţi pun o întrebare personală? 

— Deloc, despre ce e vorba? 

M-am uitat la el. 

— Ce te-a făcut pe tine să-ți pui acea întrebare de pe spatele 
meniului? 

Mike s-a lăsat pe spate şi un zâmbet i s-a înfiripat pe chip. 

— De ce ești atât de sigur că am făcut asta? 

— Tu, felul tău de a fi, de a privi lucrurile, locul ăsta. Nu sunt 
sigur, dar am sentimentul că faci exact ceea ce vrei să faci. Îmi 
imaginez că ţi-ai pus acea întrebare cândva, iar acest loc este 
rezultatul obținut. 

Mike a zâmbit iar și a luat o înghiţitură din cana lui. 

— Acum câţiva ani, trăiam o viaţă destul de zbuciumată. Făceam 
niște cursuri postuniversitare la seral, iar ziua munceam cu normă 
întreagă și, în rest, îmi umpleam fiecare minut liber cu 


antrenamentele pentru a deveni atlet profesionist. Timp de doi ani și 
jumătate, aproape fiecare minut al vieţii mele a fost planificat. După 
terminarea cursurilor, am renunțat la locul de muncă și mi-am luat o 
vară liberă, căci deja obținusem o nouă slujbă care ar fi început în 
septembrie. Am decis împreună cu un prieten să mergem în Costa Rica 
pentru a sărbători împreună absolvirea. Și el terminase cursurile odată 
cu mine. Am petrecut câteva săptămâni călătorind în jurul ţării, 
făcând drumeţii prin pădurile tropicale, observând natura și luând 
contact cu o nouă cultură. Apoi, într-o bună zi, ne-am așezat pe un 
buștean să mâncăm mango și să ne uităm la valurile care se spărgeau 
pe plaja incredibil de frumoasă. Am petrecut acea după-amiază făcând 
surf în apa cu o temperatură de treizeci de grade și relaxându-ne, 
uitându-ne la cerul care se preschimba din albastru cristalin în roz, 
portocaliu și roşu, pe măsură ce soarele începea să apună. 

— Sună spectaculos, am spus eu. 

— Așa și era. Și îmi amintesc cum admiram întreaga scenă, și mi- 
am dat deodată seama că în timp ce eu îmi planificasem fiecare minut 
al vieții în ultimii doi ani și jumătate, această scenă se repeta aici în 
fiecare zi. Paradisul era la doar câteva ore de zbor și câteva drumuri 
noroioase de mine, și eu nici măcar nu știam că există. Atunci am 
realizat nu doar că fusese acolo tot timpul în cei doi ani și jumătate în 
care eu fusesem atât de ocupat, dar soarele strălucea pe cer, iar 
valurile se spărgeau de mal, de milioane, dacă nu de miliarde de ani. 
Acea revelație m-a copleșit, și eu m-am simţit atunci foarte mărunt. 
Problemele mele, lucrurile pentru care mă stresasem, grijile mele 
despre viitor, toate păreau complet neimportante. Am știut că orice aş 
fi făcut sau nu aș fi făcut în timpul vieții mele, indiferent dacă 
deciziile mele erau corecte, greşite sau undeva la mijloc, toate acestea 
aveau să dăinuie mult timp după ce eu nu aș mai fi fost în viață. Am 
rămas acolo, în fața acelei splendori, a măreției naturii şi a concluziei 
că viața mea era doar un element infinitezimal din ceva mult mai 
mare. M-a lovit apoi gândul: „De ce sunt aici? Dacă toate lucrurile pe 
care le consideram ca fiind atât de importante nu sunt chiar așa, 
atunci ce contează cu adevărat? Care este țelul vieții mele? De ce sunt 
aici?” Având în minte aceste întrebări, am trecut prin ceva asemănător 
cu ceea ce ţi-a descris Casey. Am revenit mereu la ele până în 
momentul în care am găsit răspunsurile. 

M-am rezemat iar de spătarul banchetei. Nu mi-am dat seama 
atunci, dar când Mike vorbea, eu mă aplecam ca și cum aș fi vrut să-i 
sorb fiecare cuvințel. 

— Mulţumesc, Mike. Asta este o poveste uimitoare. 

— Viaţa e o poveste uimitoare, John. Doar că anumiți oameni nu 
înţeleg că ei sunt autorii și că pot să o scrie exact aşa cum vor. 

Mike s-a ridicat de la masă. 


— Trebuie să mă întorc și să mă apuc să curăț puţin prin bucătărie. 
Te mai pot ajuta cu ceva, John? 

— Nu, cred că o să pornesc la drum în curând. Apropo... mă cam 
rătăcisem când am nimerit aici. Nu știu exact în ce direcție ar trebui 
să o iau acum. 

Mike mi-a zâmbit. 

— Ei bine, asta depinde de locul unde vrei să ajungi. 

A dat să mai spună și altceva, dar s-a oprit, ca și cum ar fi revenit 
asupra ideii și s-ar fi răzgândit. Când a vorbit iar, era evident o cu 
totul altă idee. 

— Dacă mai mergi câţiva kilometri pe drumul ăsta, ajungi la o 
intersecţie. O iei la dreapta și drumul acela te va scoate iar pe 
autostradă. Este o benzinărie chiar înainte de intrarea pe autostradă. 
Ai destul combustibil ca să ajungi până acolo. 

Nu reușeam să înţeleg de unde știa el că aveam destul combustibil 
ca să ajung până la benzinărie, dar bănuiam că la final urma să-i dau 
dreptate. M-am ridicat de la masă și i-am întins mâna. 

— Îți mulțumesc, Mike. Ai aici un loc foarte special. Mi-a strâns 
mâna. 

— Cu plăcere, John. Mult noroc în călătoria ta. Acestea fiind zise, 
s-a întors și a plecat. 
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M-am uitat la meniu. 

De ce ești aici? 

Îti este teamă de moarte? 

Eşti un om împlinit? 

Erau întrebări profunde. Dacă cineva m-ar fi întrebat aceste lucruri 
cu o zi înainte, m-aș fi gândit că e sărit de pe fix. Acum, când citeam 
cuvintele scrise pe coperta spate a meniului, nu puteam să-mi 
imaginez cum ar fi fost să nu fi dat de ele. 

Casey a venit la masa mea, a lăsat nota de plată și mi-a întins o 
caserolă. 

— E ultima felie de plăcintă cu căpşune și rubarbă. Un cadou de 
rămas-bun de la Mike. Iar asta este de la mine, mi-a spus ea și mi-a 
oferit un meniu. Pe coperta din față, sub cuvintele Cafeneaua de la 
capătul lumii, Casey a scris un mesaj pentru mine. De-a lungul 
timpului, l-am tot citit şi recitit. Ceva mic, ca să-ți aminteşti de noi, 
mi-a spus ea și a zâmbit. 


— Îți mulțumesc, Casey. Mulţumesc mult pentru tot. 

— A fost plăcerea mea, John. Pentru asta suntem aici. 

Am lăsat niște bani pe masă, am luat meniul și caserola cu plăcintă 
şi am păşit afară din cafenea, avântându-mă într-o nouă zi care abia 
începea. 

Soarele tocmai se înălța pe deasupra copacilor din câmpia care se 
întindea în spatele parcării cu pietriș. Atmosfera păstra atât urmele 
liniștii care precede începutul unei noi zile, cât și sunetele zilei deja în 
mișcare. 

Mă simţeam revigorat și plin de viață. Am mutat caserola din mâna 
dreaptă în cea stângă și am deschis portiera. 

„De ce sunt aici?” mi-am spus eu. „De ce sunt aici...?” 

Era, fără îndoială, o zi cu totul nouă. 


EPILOG. 


După noaptea petrecută la cafenea, lucrurile s-au schimbat pentru 
mine. Nu le-am resimţit imediat ca pe niște schimbări fulgerătoare, 
dar erau la fel de dinamice, în sensul că urmau să aibă un impact 
important în viața mea. 

Precum Anne, am început cu pași mici. Am părăsit cafeneaua 
întrebându-mă „De ce sunt aici?” și am continuat să mă gândesc la 
acea întrebare tot restul vieții mele. Răspunsurile nu au venit imediat. 
Am învăţat că pentru a găsi Menirea în Viaţă, sau MV-ul, așa cum l-a 
numit Casey, nu era suficient să-mi petrec vacanțele gândindu-mă la 
asta şi apoi să mă întorc la treburile mele. Ca multe alte lucruri care 
meritau aflate, a trebuit să depun eforturi serioase pentru a descoperi 
răspunsul. 

În cele din urmă, mi-am dat seama, graţie unei combinaţii de 
metode deprinse de la Casey și de la Anne. Am început prin a petrece 
în fiecare zi puţin timp făcând lucrurile care îmi plăceau, ceea ce 
semăna cu tehnica folosită de Anne. Apoi am încercat să profit de 
avantajele despre care Casey mi-a spus și am căutat ocazii de a învăţa 
şi de a încerca lucruri noi. Ceea ce m-a ajutat să îmi extind universul 
motivelor posibile pentru care mă aflu aici, univers foarte limitat la 
momentul în care am început călătoria. 

În cele din urmă, MV-ul meu și modalităţile prin care doresc să-l 
duc la îndeplinire mi-au devenit clare, în mod ironic, asta a fost cea 
mai mare provocare. Atunci când cântăreşti două opțiuni, iar una se 
referă la o viață care să îți împlinească Menirea în Viață, iar a doua se 
referă la a trăi și atât, te poți gândi că decizia e la îndemână. 

Nu este. 

De-a lungul timpului am observat că acesta este punctul în care 
majoritatea oamenilor își încheie călătoria. Trag cu ochiul prin gaura 
unui gard și văd limpede viaţa pe care şi-ar dori să o aibă, dar din 
diferite motive, nu deschid poarta pentru a și intra în acea viață. 
Iniţial asta mi-a provocat multe bătăi de cap. Dar așa cum a spus 
Mike, iar eu am ajuns să-l cred, oamenii fac alegerea respectivă în 
diferite momente ale vieţii lor. Unii aleg din copilărie, alții mai târziu, 
iar unii niciodată. Nu este un proces care să poată fi grăbit şi nu poate 
fi alegerea nimănui altcuiva. 

În cazul meu, deoarece ştiam că „nu poți să te temi că nu vei avea 
șansa să faci un anumit lucru, dacă l-ai făcut deja sau dacă-l faci în 


fiecare zi”, am reușit să deschid poarta. Această idee face parte din 
filosofia după care îmi ghidez viața. 

Nu a trecut nici măcar o zi fără să mă gândesc la lucrurile petrecute 
în acea cafenea. Îmi amintesc de Casey şi de povestea ei despre 
testoasa verde de mare de fiecare dată când îmi deschid căsuţa poștală 
şi o găsesc plină de fluturași publicitari și oferte de care nu am nevoie. 
Acesta este valul care vine spre mine și care este mereu prezent, gata 
să îmi consume timpul și energia. Dar acum știu de existenţa lui și îmi 
păstrez forțele pentru valurile care mă poartă înainte. 

De asemenea, mă gândesc adesea la povestea lui Mike despre plaja 
din Costa Rica. Văzute de la distanță, motivele noastre de stres, 
anxietăţile, victoriile şi pierderile nu sunt atât de importante. 

Cu toate acestea, doar confruntându-ne cu aparenta noastră 
neînsemnătate vom putea da sens existenţei noastre. 

Dacă am vreun regret legat de schimbările din viaţa mea, e doar 
acela de a nu le fi făcut mai devreme. 

Mă gândesc că totuşi nu eram pregătit să le fac înainte de acea 
noapte din cafenea. 

Știind acum care este scopul pentru care mă aflu aici și trăindu-mi 
viaţa pentru a-l îndeplini, nu m-aș mai întoarce nicicând la viața de 
dincolo de poarta pe care am pășit. 
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